EL GAUCHO MARTÍN FIERRO

I

Aquí me pongo a cantar
Al compás de la vigüela,*
Que el hombre que lo desvela
Una pena estrordinaria,
Como la ave solitaria
Con el cantar se consuela.

Pido a los santos del cielo
Que ayuden mi pensamiento:
Les pido en este momento
Que voy a cantar mi historia
Me refresquen la memoria
Y aclaren mi entendimiento.

Vengan santos milagrosos,
Vengan todos en mi ayuda.
Que la lengua se me añuda*
Y se me turba la vista;
Pido a mi Dios que me asista
En una ocasión tan ruda.

Yo he visto muchos cantores
Con fama bien otenidas,
Y que después de alquiridas
No las quieren sustentar:
Parece que sin largar
Se cansaron en partidas.

Mas ande* otro criollo pasa
Martín Fierro ha de pasar;
Nada lo hace recular,
Ni las fantasmas lo espantan;[1]
Y dende que todos cantan[2]
Yo también quiero cantar.

Cantando me he de morir,
Cantando me han de enterrar,
Y cantando he de llegar
Al pie del Eterno Padre;
Dende el vientre de mi madre
Vine a este mundo a cantar.

Que no se trabe mi lengua
Ni me falte la palabra;
El cantar mi gloria labra
Y poniéndome a cantar,
Cantando me han de encontrar
Aunque la tierra se abra.

Me siento en el plan de un bajo[3]
A cantar un argumento;
Como si soplara el viento
Hago tiritar los pastos.
Con oros, copas y bastos
Juega allí mi pensamiento.

Yo no soy cantor letrao,*
Mas si me pongo a cantar
No tengo cuándo acabar
Y me envejezco cantando:
Las coplas me van brotando
Como agua de manantial.

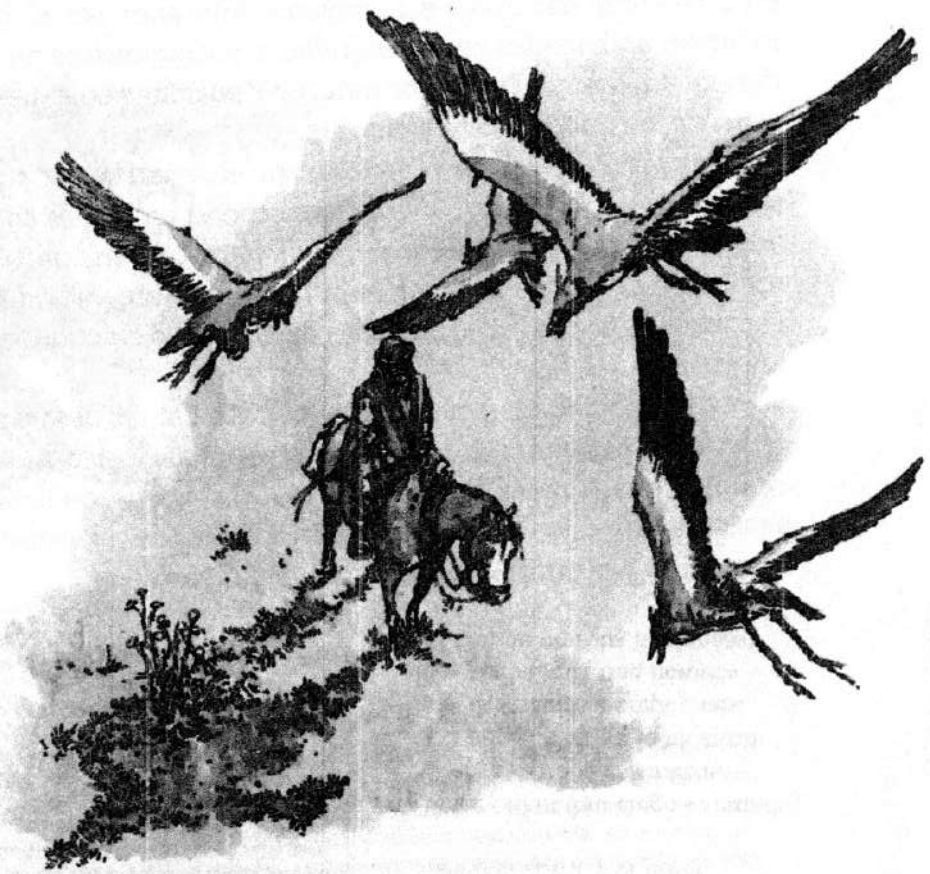
Con la guitarra en la mano
Ni las moscas se me arriman;
Naides me pone el pie encima,
Y cuando el pecho se entona,
Hago gemir a la prima*
Y llorar a la bordona.*

Yo soy toro en mi rodeo
Y torazo en rodeo ajeno;
Siempre me tuve por güeno
Y si me quieren probar
Salgan otros a cantar
Y veremos quién es menos.

No me hago al lao de la güeya[4]
Aunque vengan degollando;
Con los blandos yo soy blando
Y soy duro con los duros,
Y ninguno en un apuro
Me ha visto andar tutubiando.*

En el peligro, ¡qué Cristos!
El corazón se me enancha,*
Pues toda la tierra es cancha.
Y de esto naides se asombre:
El que se tiene por hombre
Donde quiera hace pata ancha.[5]

Soy gaucho, y entiendanló
Como mi lengua lo esplica.
Para mí la tierra es chica
Y pudiera ser mayor;
Ni la víbora me pica
Ni quema mi frente el sol.



Nací como nace el peje*
En el fondo de la mar;
Naides me puede quitar
Aquello que Dios me dio:
Lo que al mundo truje* yo
Del mundo lo he de llevar.

Mi gloria es vivir tan libre
Como el pájaro del cielo;
No hago nido en este suelo
Ande hay tanto que sufrir;
Y naides me ha de seguir
Cuando yo remonto el vuelo.

Yo no tengo en el amor
Quien me venga con querellas;
Como esas aves tan bellas
Que saltan de rama en rama.
Yo hago en el trébol mi cama
Y me cubren las estrellas.

Y sepan cuantos escuchan
De mis penas el relato,
Que nunca peleo ni mato
Sinó por necesidá,*
Y que a tanta alversidá*
Sólo me arrojó el mal trato.

Y atiendan la relación
Que hace un gaucho perseguido.
Que padre y marido ha sido
Empeñoso y diligente,
Y sin embargo la gente
Lo tiene por un bandido.

Vocabulario y notas

Viglieta: guitarra.
Anuda: anuda, ata.
Onde: donde.
Prima: cuerda aguda de la guitarra.
Bordona: cuerda grave de la guitarra.
Tutubiando: titubeando.
Letrao: letrado.
Ensancha: ensancha.
Peje: pez.
Troje: traje.
Necesidá: necesidad.
Adversidá: adversidad.

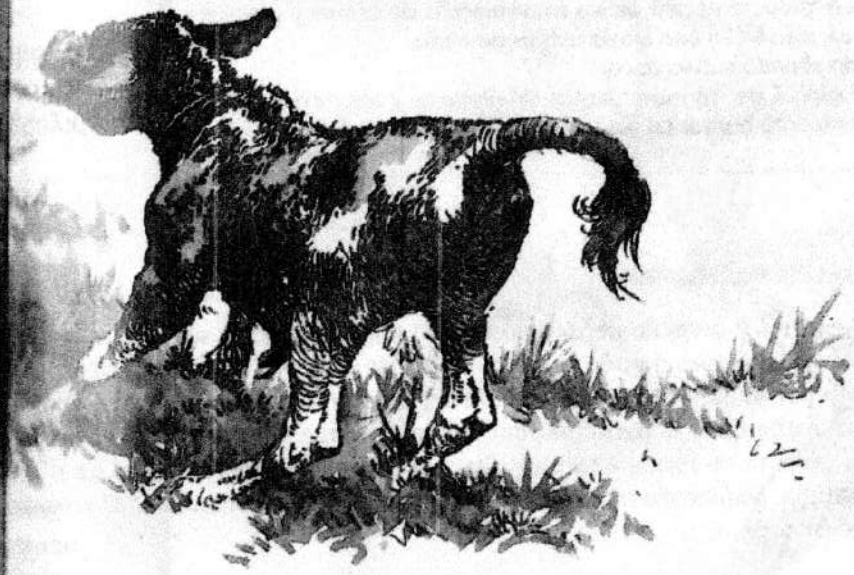
1. *las fantasmas* (los fantasmas). "... Cree el paisano que la fantasma (...) aparece y desaparece con las primeras sombras de la tarde o a media noche (...) esperando la ocasión de asustar y acometer a las personas." (Eleuterio F. Tiscornia).
2. *dende que.* Aquí con valor de 'puesto que'. Y con más énfasis dice afirmando en la estrofa siguiente (v. 35), 'dende' equivale a 'desde' ("Dende el vientre de mi madre...").
3. *en el plan de un bajo.* En una hondonada. Dice Eleuterio Tiscornia: "Las diferencias de nivel en la topografía pampeana las designa el gaucho con los dos términos opuestos un alto y un bajo (...) El plan (o plano), que Fierro elige para ponerse a cantar, es la parte llana, lisa, limpia de yuyos, que le ofrece asiento cómodo."
4. *no ha de ir bajo al hilo de la ajilla.* Martín Fierro no elude peligro alguno, por peligroso que sea.
5. *donde quiera hace pata ancha.* Hacer pata ancha: es decir, afirmarse adecuadamente para afrontar un peligro. (Andrés Avellaneda.).

II

Ninguno me hable de penas,
Porque yo penando vivo,
Y naides se muestre altivo
Aunque en el estribo esté,
Que suele quedarse a pie
El gaucho más alvertido.

Junta esperiencia en la vida
Hasta pa dar y prestar,
Quien la tiene que pasar
Entre sufrimiento y llanto,
Porque nada enseña tanto
Como el sufrir y el llorar.

Viene el hombre ciego al mundo,
Cuartiándolo la esperanza,
Y a poco andar ya lo alcanzan
Las desgracias a empujones:
¡La pucha, que trae liciones
El tiempo con sus mudanzas!



Yo he conocido esta tierra
En que el paisano vivía[2]
Y su ranchito tenía
Y sus hijos y mujer...
Era una delicia el ver
Cómo pasaba sus días.

Entonces... cuando el lucero
Brillaba en el cielo santo,
Y los gallos con su canto
Nos decían que el día llegaba,
A la cocina rumbiaba*
El gaucho... que era un encanto.

Y sentao junto al jogón*
A esperar que venga el día,
Al cimarrón* le prendía
Hasta ponerse rechoncho,
Mientras su china* dormía
Tapadita con su poncho.

Y apenas la madrugada
Empezaba coloriar,
Los pájaros a cantar
Y las gallinas a apiarse,
Era cosa de largarse
Cada cual a trabajar.

Este se ata las espuelas,
Se sale el otro cantando,
Uno busca un pellón* blando,
Éste un lazo, otro un rebenque,
Y los pingos* relinchando
Los llaman dende el palenque.*

El que era pion domador
Enderezaba al corral,
Ande estaba el animal
Bufidos que se las pela...
Y más malo que su agüela
Se hacia astilla el bagual.*

Y allí el gaucho inteligente,
En cuanto el potro enriendó,*
Los cueros le acomodó
Y se le sentó en seguida:
Que el hombre muestra en la vida
La astucia que Dios le dio.

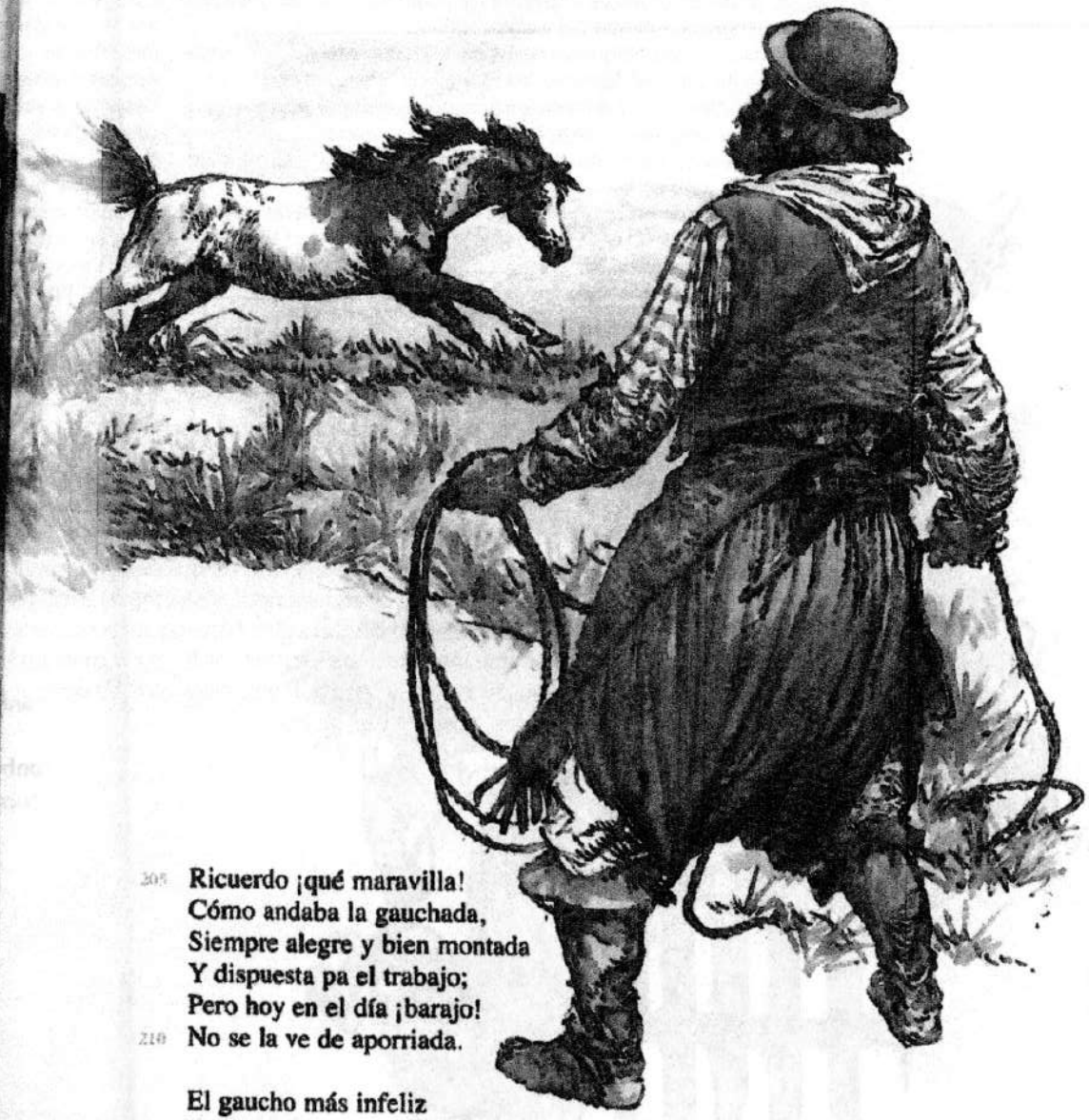
Y en las playas corcoviando
Pedazos se hacía el sotreta,*[3]
Mientras él por las paletas
Le jugaba las lloronas,*
Y al ruido de las caronas*
Salía haciéndose gambetas.

¡Ah, tiempos!... ¡si era un orgullo
Ver jinetiar un paisano!
Cuando era gaucho baquiano,*
Aunque el potro se boliase,*
No había uno que no parase
Con el cabresto* en la mano.

Y mientras domaban unos,
Otros al campo salían
Y la hacienda recogían,
Las manadas repuntaban,
Y ansí sin sentir pasaban
Entretenidos el día.

Y verlos al cáir la noche
En la cocina riunidos,*
Con el juego bien prendido
Y mil cosas que contar,
Platicar muy divertidos
Hasta después de cenar.

Y con el buche bien lleno
Era cosa superior
Irse en brazos del amor
A dormir como la gente,
Pa empezar al día siguiente
Las fáinas* del día anterior.



Ricuerdo ¡qué maravilla!
Cómo andaba la gauchada,
Siempre alegre y bien montada
Y dispuesta pa el trabajo;
Pero hoy en el día ¡barajo!
No se la ve de aporriada.

El gaucho más infeliz
Tenía tropilla de un pelo,*
No le faltaba un consuelo
Y andaba la gente lista...
Tendiendo al campo la vista,
Sólo vía hacienda y cielo.

Cuando llegaban las yerras,*
¡Cosa que daba calor
Tanto gaucho pialador*
Y tironiador sin yel!
¡Ah, tiempo... pero si en él
Se ha visto tanto primor!

Aquello no era trabajo,
Más bien era una junción,
Y después de un güen tirón
En que uno se daba maña,
Pa darle un trago de caña
Solía llamarlo el patrón.

Pues siempre la mamajuana*
Vivía bajo la carreta,
Y aquel que no era chancleta,*
En cuanto el goyete* vía,
Sin miedo se le prendía
Como güérfano* a la teta.

¡Y qué jugadas se armaban
Cuando estábamos riunidos!
Siempre íbamos prevenidos,
Pues en tales ocasiones
A ayudarles a los piones
Caiban* muchos comedidos.

Eran los días del apuro
Y alboroto pa el hembraje,
Pa preparar los potajes
Y osequiar bien a la gente,
Y ansí, pues, muy grandemente,
Pasaba siempre el gauchaje.

Venía la carne con cuero,
La sabrosa carbonada,*
Mazamorra* bien pisada,
Los pasteles y el güen vino...
Pero ha querido el destino
Que todo aquello acabara.

Estaba el gaucho en su pago
Con toda siguridá;
Pero aura*... ¡barbaridá!
La cosa anda tan fruncida,
Que gasta el pobre la vida
En juir* de la autoridá.

Pues si usté pisa en su rancho
Y si el alcalde lo sabe,
Lo caza lo mesmo que ave,
Aunque su mujer aborte...
¡No hay tiempo que no se acabe
Ni tiento* que no se corte!

Y al punto dése por muerto
Si el alcalde lo bolea,
Pues ahi no más se le apea
Con una felpa* de palos.
Y después dicen que es malo
El gaucho si los pelea.

Y el lomo le hinchan a golpes,
Y le rompen la cabeza,
Y luego con ligereza,
Ansí lastimao y todo,
Lo amarran codo con codo
Y pa el cepo* lo enderiezan.*

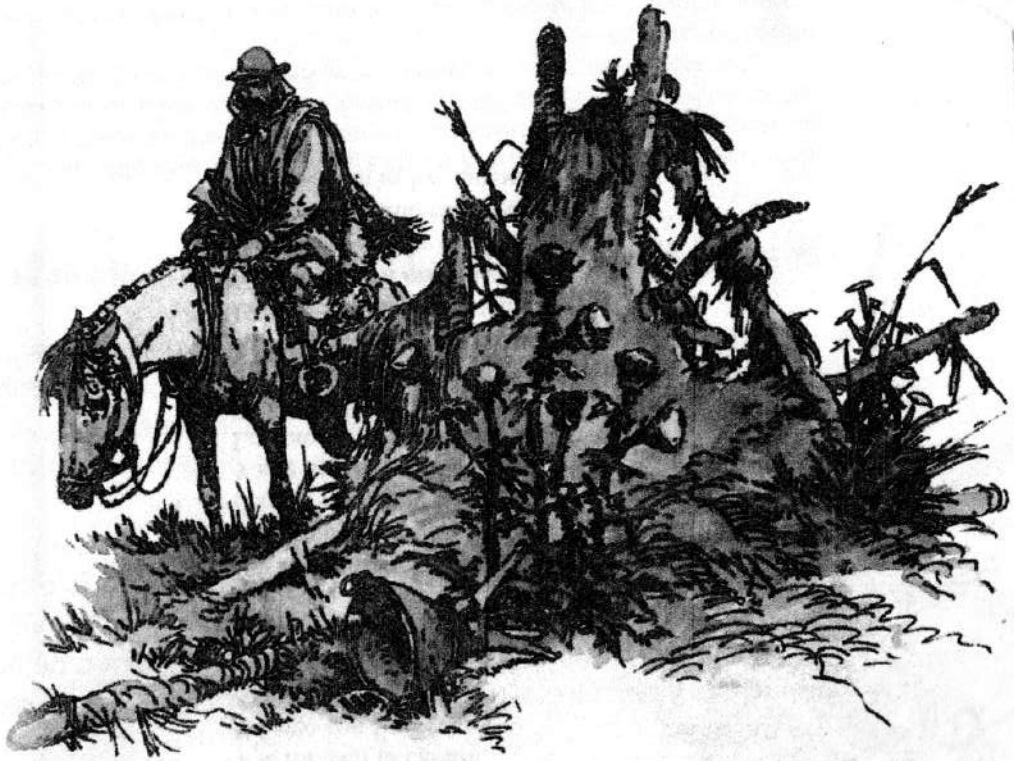
Ahi comienzan sus desgracias,
Ahi principia el pericón;*
Porque ya no hay salvación,
Y que usté quiera o no quiera,
Lo mandan a la frontera
O lo echan a un batallón.

Ansí empezaron mis males
Lo mesmo que los de tantos;
Si gustan... en otros cantos
Les diré lo que he sufrido.
Después que uno está perdido
No lo salvan ni los santos.

Vocabulario y notas

Advertido: advertido.
Lecciones: lecciones.
Rumbiar: rumbear, dirigirse.
Jogón: fogón.
Cimarrón: (aquí) mate amargo.
China: mujer del gaucho.
Pellón: piel curtida de oveja, que se coloca encima de la montura.
Pingo: caballo brioso.
Palenque: palo o estaca al que se atan los caballos.
Bagual: caballo sin domar.
Enriendar: poner las riendas.
Sotreta: caballo viejo.
Llorona: espuela.
Carona: prenda del recado que se coloca bajo la silla. Aquí, experto.
Baquiano: baqueano.
Bolearse: bolearse, alzarse el caballo sobre las patas traseras.
Cabresto: cabestro, correa prendida a la argolla del bozal.
Rhuidos: reunidos.
Fainas: tareas.
Yerra: acto de marcar el ganado por medio de un hierro al rojo vivo.
Pialador: el que traba las patas del animal mediante un lazo.
Manajuana: damajuana.
Chancleta: dícese del hombre que no bebe.
Goyete: gollete.
Güérfano: huérfano.
Caiban: caían.
Carbonada: guisado criollo, compuesto de carne, choclo desgranado, zapallo y papas.
Mazamorra: típico plato criollo, hecho sobre la base de maíz blanco.
Aura: ahora.
Juir: huir.
Tiento: tira de cuero crudo.
Pelpa: paliza.
Cepo: instrumento de tortura.
Enderiezan: enderezan.

1. *cuartiándolo la esperanza.* (*Cuartear:* ayudar con la cuarta; *cuarta:* lazo con que se ayuda a sacar un vehículo empantanado.) Quiere decir que la esperanza ayuda al hombre, como una cuarta, a salir de las situaciones difíciles.
2. *en que el paisano vivía.* El tipo social que describe Hernández es el peón de estancia, al que Hernández llama indistintamente paisano o gaucho. La peonada estable vivía en ranchos apartados de la casa del patrón con sus familias, enseres y animales, incorporados a la gran unidad económica: la estancia.
3. *pedazo se hacía el sotreta.* Se trata de una antífrasis, figura retórica que consiste en designar con una palabra de sentido diametralmente opuesto a una persona o cosa. Aquí es un potro joven, que en las manos del paisano ha perdido la fuerza.
4. *tenía tropilla de un pelo.* A la peonada le gustaba que el pelaje de su tropilla fuera lo más semejante posible.
5. *allí principia el pericón.* Idéntico sentido figurado que en "ahí empieza el baile".



III

Tuve en mi pago* en un tiempo
Hijos, hacienda y mujer,
Pero empecé a padecer,
Me echaron a la frontera
¡Y qué iba a hallar al volver!
Tan sólo hallé la tapera.*

Sosegao vivía en mi rancho
Como el pájaro en su nido;
Allí mis hijos queridos
Iban creciendo a mi lao…
Sólo queda el desgraciao
Lamentar el bien perdido.

Mi gala en las pulperías*
Era, cuando había más gente,
Ponerme medio caliente,
Pues cuando puntiao* me encuentro
Me salen coplas de adentro
Como agua de la virtiente.

Cantando estaba una vez
En una gran diversión;
Y aprovechó la ocasión
Como quiso el Juez de Paz.
Se presentó, y áhi no más
Hizo una arriada en montón.

Juyeron los más matreros*
Y lograron escapar.
Yo no quise disparar,
Soy manso y no había por qué;
Muy tranquilo me quedé
Y ansí me dejé agarrar.

Allí un gringo* con un órgano
Y una mona que bailaba
Haciéndonos ráir estaba
Cuanto le tocó el arreo,
¡Tan grande el gringo y tan feo
Lo viera cómo lloraba!

Hasta un inglés sanjiador[1]
Que decía en la última guerra
Que él era de Inca-la-perra[2]
Y que no quería servir,
Tuvo también que juír
A guarecerse en la sierra.

Ni los mirones salvaron
De esa arriada de mi flor;
Jué acoyarao* el cantor
Con el gringo de la mona;
A uno solo, por favor,
Logró salvar la patrona.

Formaron un contingente
Con los que en el baile arriaron;
Con otros nos mesturaron
Que habían agarrao también:
Las cosas que aquí se ven
Ni los diablos las pensaron.

A mí el juez me tomó entre ojos
En la última votación:
Me le había hecho el remolón
Y no me arrimé ese día,
Y él dijo que yo servía
A los de la esposición.*

Y ansí sufrí ese castigo,
Tal vez por culpas ajenas;
Que sean malas o sean güenas
Las listas, siempre me escondo:
Yo soy un gaucho redondo
Y esas cosas no me enllenan.

Al mandarnos nos hicieron
Más promesas que a un altar.
El juez nos jué a proclamar
Y nos dijo muchas veces:
"Muchachos, a los seis meses
Los van a ir a revelar".*

Yo llevé un moro* de número,*
¡Sobresaliente el matucho!*
Con él gané en Ayacucho[3]
Más plata que agua bendita:
Siempre el gaucho necesita
Un pingo pa fiarle un pucho.

Y cargué sin dar más güeltas
Con las prendas* que tenía:
Jergas*, poncho, cuanto había
En casa, tuito lo alcé;
A mi china la dejé
Media desnuda ese día.

No me faltaba una guasca;*
Esa ocasión eché el resto:
Bozal,* maniador,* cabresto,
Lazo, bolas* y manea...
¡El que hoy tan pobre me vea
Tal vez no crerá todo esto!

Ansí en mi moro, escarciando,*
Enderecé a la frontera.
¡Aparcero* si usté viera
Lo que se llama cantón...!*
Ni envidia tengo al ratón
En aquella ratonera.

De los pobres que allí había
A ninguno lo largaron;
Los más viejos rezongaron,
Pero a uno que se quejó
En seguida lo estaquiaron*
Y la cosa se acabó.

En la lista de la tarde
El jefe nos cantó el punto,[4]
Diciendo: "Quinientos juntos
Llevará el que se resierte;[5]
Lo haremos pitar del juerte;[6]
Más bien dése por dijunto."

A naides le dieron armas,
Pues toditas las que había
El coronel las tenía,
Según dijo esa ocasión,
Pa repartirlas el día
En que hubiera una invasión.

Al principio nos dejaron
De haraganes criando sebo,
Pero después... no me atrevo
A decir lo que pasaba.
¡Barajo!... si nos trataban
Como se trata a malevos.*

Porque todo era jugarle
Por los lomos con la espada,
Y, aunque usté no hiciera nada,
Lo mesmito que en Palermo,[7]
Le daban cada cepiada*
Que lo dejaban enfermo.

¡Y qué indios ni qué servicio,
Si allí no había ni cuartel!
Nos mandaba el coronel
A trabajar en sus chacras,
Y dejábamos las vacas
Que las llevara el infiel.[8]

Yo primero sembré trigo
Y después hice un corral,
Corté adobe pa un tapial,
Hice un quincho, corté paja...
¡La pucha que se trabaja
Sin que le larguen un rial!

Y es lo pior de aquel enriedo
Que si uno anda hinchando el lomo
Se le apean como plomo...
¡Quién aguanta aquel infierno!
Si eso es servir al Gobierno,
A mí no me gusta el cómo.

Más de un año nos tuvieron
En esos trabajos duros,
Y los indios, le asiguro,
Dentraban cuando querían:
Como no los perseguían,
Siempre andaban sin apuro.

A veces decía al volver
Del campo la descubierta
Que estuviéramos alerta,
Que andaba adentro la indiada;
Porque había una rastrillada
O estaba una yegua muerta.

Recién entonces salía
La orden de hacer la riunión,
Y cáibamos al cantón
En pelos y hasta enancaos,
Sin armas, cuatro pelaos
Que íbamos a hacer jabón.

Ahi empezaba el afán,
Se entiende, de puro vicio,
De enseñarle el ejercicio
A tanto gaucho recluta
Con un estrutor... ¡qué... bruta!
Que nunca sabía su oficio.

Daban entonces las armas
Pa defender los cantones,
Que eran lansas y latones*
Con ataduras de tiento...
Las de juego no las cuento
Porque no había municiones.

Y un chamuscao* sargento
Me contó que las tenían
Pero que ellos las vendían
Para cazar avestruces;
Y ansí andaban noche y día
Déle bala a los ñanduces.

Y cuando se iban los indios
Con lo que habían manotiao,
Salíamos muy apuraos
A perseguirlos de atrás;
Si no se llevaban más
Es porque no habían hallao.

Allí, sí, se ven desgracias
Y lágrimas y afliciones;
Naides le pida perdones
Al indio, pues donde dentra,
Roba y mata cuanto encuentra
Y quema las poblaciones.

No salvan de su juror
Ni los pobres angelitos:
Viejos, mozos y chiquitos
Los mata del mesmo modo:
Que el indio lo arregla todo
Con la lanza y con los gritos.

Tiemblan las carnes al verlo
Volando al viento la cerda,
La rienda en la mano izquierda
Y la lanza en la derecha;
Ande enderieza abre brecha,
Pues no hay lanzazo que pierda.

Hace trotiadas tremendas
Dende el fondo del desierto;
Ansí, llega medio muerto
De hambre, de sé y de fatiga;
Pero el indio es una hormiga
Que día y noche está dispierto.

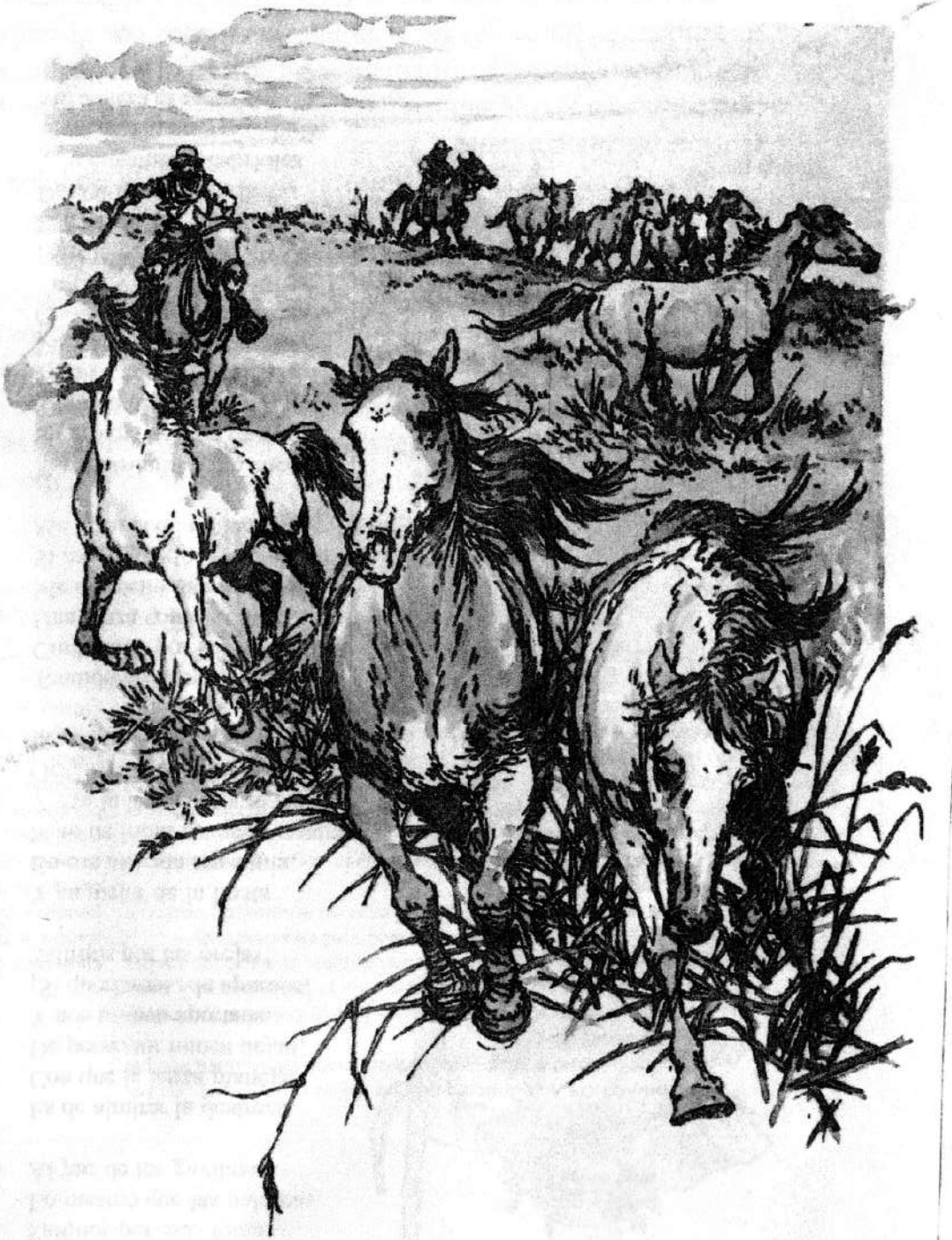
Sabe manejar las bolas
Como naides las maneja;
Cuanto el contrario se aleja,
Manda una bola perdida,
Y si lo alcanza, sin vida
Es siguro que lo deja.

Y el indio es como tortuga
De duro para espichar;
Si lo llega a destripar,
Ni siquiera se le encoge:
Luego sus tripas recoge
Y se agacha a disparar.

Hacían el robo a su gusto
Y después se iban de arriba;
Se llevaban las cautivas,
Y nos contaban que a veces
Les descarnaban los pieses
A las pobrecitas, vivas.

¡Ah, si partía el corazón
Ver tantos males, canejo!
Los perseguíamos de lejos
Sin poder ni galopiar;
¡Y qué habíamos de alcanzar
En unos bichocos* viejos!

Nos volvíamos al cantón
A las dos o tres jornadas,
Sembrando las caballadas;[9]
Y pa que alguno la venda,
Rejuntábamos la hacienda
Que habían dejao resagada.



Una vez entre otras muchas,
Tanto salir al botón,
Nos pegaron un malón[9]
Los indios y una lanciada,
Que la gente acobardada
Quedó dende esa ocasión.

Habían estao escondidos
Aguaitando[9] atrás de un cerro...
¡Lo viera a su amigo Fierro
Aflojar como un blandito!
Salieron como máiz frito
En cuanto sonó un cencerro.

Al punto nos dispusimos,
Aunque ellos eran bastantes;
La formamos al istante
Nuestra gente, que era poca;
Y golpiándose en la boca
Hicieron fila adelante.

Se vinieron en tropel
Haciendo temblar la tierra,
No soy manco pa la guerra,
Pero tuve mi jabón,
Pues iba en un redomón
Que había boliao en la sierra.

¡Qué vocerío, qué barullo,
Qué apurar esa carrera!
La indiada todita entera
Dando alaridos cargó
Jué pucha!... y ya nos sacó
Como yeguada matrera.

¡Qué fletes tráiban los bárbaros,
Como una luz de ligeros!
Hicieron un entrevero
Y en aquella mescolanza,
Éste quiero, éste no quiero,
Nos escogían con la lanza.

Al que le dan un chuzazo,
Dificultoso es que sane;
En fin, para no echar panes,[10]
Salimos por esas lomas
Lo mesmo que las palomas
Al juir de los gavilanes.

Es de almirar la destreza
Con que la lanza manejan.
De perseguir nunca dejan,
Y nos tráiban apretaos.
¡Si queríamos, de apuraos,
Salirnos por las orejas!

Y pa mejor de la fiesta
En esa aflición tan suma,
Vino un indio echando espuma
Y con la lanza en la mano
Gritando: "Acabáu, cristiano,
Metáu la lanza hasta el pluma".

Tendido en el costillar,
Cimbrando por sobre el brazo
Una lanza como un lazo,
Me atropelló dando gritos:
Si me descuido... el maldito
Me levanta de un lanzazo.

Si me atribulo o me encojo,
Siguro que no me escapo;
Siempre he sido medio guapo
Pero en aquella ocasión,
Me hacía buya el corazón
Como la garganta al sapo.

Dios le perdone al salvaje
Las ganas que me tenía...
Desaté las tres marías[11]
Y lo engatusé a cabriolas
¡Pucha...! si no traigo bolas
Me achura el indio ese día.

Era el hijo de un casique
Sigún yo lo avirigüé;
La verdá del caso jué
Que me tuvo apuradazo,
Hasta que, al fin, de un bolazo
Del caballo lo bajé.

Ahi no más me tiré al suelo
Y lo pisé en las paletas;
Empezó a hacer morisquetas
Y a mezquinar la garganta...
Pero yo hice la obra santa
De hacerlo estirar la jeta.

Allí quedó de mojón
Y en su caballo salté;
De la indiada disparé,
Pues si me alcanza me mata,
Y, al fin, me les escapé
Con el hilo en una pata.

IV

Seguiré esta relación
Aunque pa chorizo es largo;
El que pueda hágase cargo
Cómo andaría de matrero,
Después de salvar el cuero
De aquel trance tan amargo.

Vocabulario y notas

Pago: región, lugar en que se ha nacido y vivido, o donde el gaucho se aquerencia.
Tapera: rancho en ruinas.
Pulpería: almacén de campaña. Lugar de reunión para los gauchos.
Pintiao: punteado.
Medio borracho.
Matrero: gaucho rebelde.
Gringo: extranjero.
Acoyarao: acollarado.
Unido por el cuello.
Aquí, unido por igual suerte.
Reposición: oposición.
Revelar: relevar.
Moro: caballo de pelaje negro, con una mancha blanca en la frente.
De número: excelente.
Matungo: matungo.
Aquí, buen caballo.
Prendas (o pilchas): prendas de vestir del gaucho y del apero.
Jerga: pieza de lana que se coloca sobre el lomo de la cabalgadura.
Guasca: lonja de cuero.
Bozal: aparejo de cuero y sogas que rodean cuello, frente y hocico del caballo.
Maniador: maneador.
Tiento que se utiliza para manear (trabar) las patas del caballo.
Bolas: boleadoras.
Escarolando: escarceando.
Aparcero: compañero.
Cantón: fortín.
Estaquiaron: estaquearon.
Estaquear: tormento que consiste en atar a alguien, abierto de brazos y piernas sobre el suelo, a cuatro estacas.
Malevos: malévolos.
Cepiada: cepeada. Pena de sufir cepo.
Rastrillada: rastros o señales dejadas por el paso de las caballadas indígenas.
Estrutor: instructor.
Latones: sables.
Chamusca: chamuscado.
Medio borracho.
Bichoco: caballo inservible.
Malón: invasión indígena.
Aguaitando: acechando.

1. *hasta un inglés sanjador.* "... los irlandeses y los vascos (...), en la campaña bonaerense ganaban elevados salarios cavando zanjas, pues el paisano local no tomaba la pala ni en broma". (Emilio Coni, El gaucho.)
2. *...Inca-Inperra.* Inglaterra. Transcripción fonética humorística.
3. *con el gaite en Ayacucho.* Ayacucho: partido de la provincia de Buenos Aires, 333 kilómetros al sur de la capital. Una de las pocas referencias geográficas del poema.
4. *el jefe nos vamo el punto.* Habló claro. Dijo la verdad.
5. *... quinientos juntos / llevará el que se reserte.* Quinientos azotes juntos llevará el que deserte.
6. *... pitar del fuerte.* Fumar del tabuco fuerte (que producía descompostura). Figuradamente, castigar duro.
7. *lo mesmito que en Palermo.* "Alusión a la quinta que poseía en Palermo (hoy jardines porteños de ese nombre) don Juan Manuel de Rosas, donde se torturaba despiadadamente a los enemigos del régimen." (José Edmundo Clemente).
8. *que las llevara el infiel.* El infiel es el indio, así llamado por no ser fiel a la religión cristiana. En el poema, 'infiel' e 'indio' son absolutos sinónimos.
9. *sembrando las caballadas.* Dispersando (como semillas) o perdiendo los caballos en la huida.
10. *...para no echar panes.* Para no jactarse.
11. *desatá las tres marías.* Aquí, las boleadoras.

Del sueldo nada les cuento,
Porque andaba disparando;
Nosotros de cuando en cuando
Solíamos ladrar de pobres:
Nunca llegaban los cobres
Que se estaban aguardando.

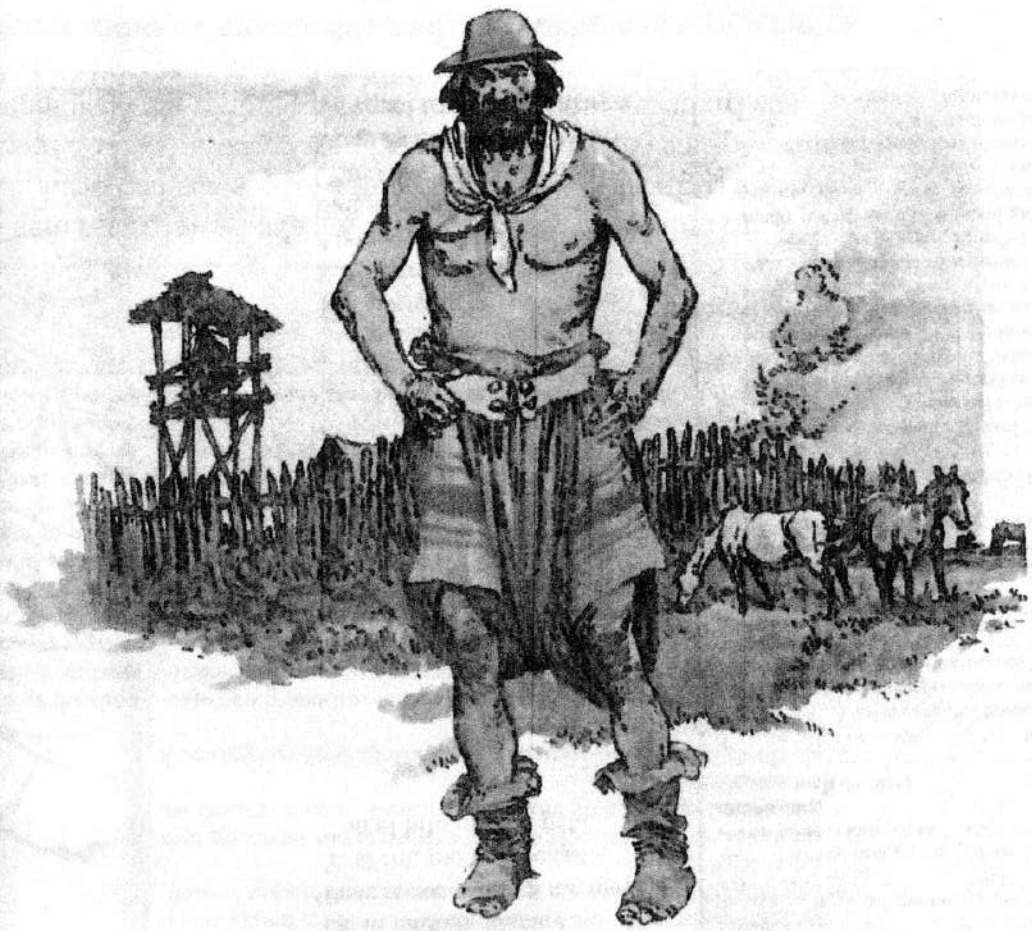
Y andábamos de mugrientos
Que el mirarnos daba horror;
Les juro que era un dolor
Ver esos hombres, ¡por Cristo!
En mi perra vida he visto
Una miseria mayor.

Yo no tenía ni camisa
Ni cosa que se parezca;
Mis trapos sólo pa yesca*
Me podían servir al fin...
No hay plaga como un fortín
Para que el hombre padezca.

Poncho, jergas, el apero,*
Las prenditas, los botones,
Todo, amigo, en los cantones
Jué quedando poco a poco;
Ya nos tenían medio loco
La pobreza y los ratones.

Sólo una manta peluda
Era cuanto me quedaba;
La había agenciao a la taba,[1]
Y ella me tapaba el bulto;
Yaguané* que allí ganaba
No salía... ni con indulto.

Y pa mejor hasta el moro
Se me jué de entre las manos;
No soy lerdo... pero, hermano,
Vino el comendante un día
Diciendo que lo quería
"Pa enseñarle a comer grano".



Afiguresé cualquiera
La suerte de este su amigo,
A pie y mostrando el umbligo,
Estropiao, pobre y desnudo.
Ni por castigo se pudo
Hacerse más mal conmigo.

Ansí pasaron los meses,
Y vino el año siguiente,
Y las cosas igualmente
Siguieron del mesmo modo:
Adrede parece todo
Para aburrir a la gente.

No teníamos más permiso,
Ni otro alivio la gauchada,
Que salir de madrugada
Cuando no había indio ninguno,
Campo ajuera a hacer boliadas,
Desocando* los reyunos.*

Y cáibamos al cantón
Con los fletes aplastaos,
Pero a veces medio aviaos*
Con plumas y algunos cueros
Que ahi no más con el pulpero
Los teníamos negociaos.

Era un amigo del Jefe
Que con un boliche estaba;
Yerba y tabaco nos daba
Por la pluma de avestruz,
Y hasta le hacía ver la luz[2]
Al que un cuero le llevaba.

Sólo tenía cuatro frascos
Y unas barricas vacías,
Y a la gente le vendía
Todo cuanto precisaba:
A veces creiba que estaba
Allí la proveduría.

¡Ah pulpero habilidoso!
Nada le solía faltar
¡Ahijuna! y para tragar
Tenía un buche de ñandú.
La gente le dio en llamar
"El boliche de virtú."

Aunque es justo que quien vende
Algún poquitito muerda,
Tiraba tanto la cuerda[3]
Que con sus cuatro limetas*
Él cargaba las carretas
De plumas, cueros y cerda.

Nos tenía apuntaos a todos
Con más cuentas que un rosario.
Cuando se anunció un salario
Que iban a dar, o un socorro;
Pero sabe Dios qué zorro
Se lo comió al comisario.

Pues nunca lo vi llegar
Y al cabo de muchos días
En la mesma pulpería
Dieron una *güena cuenta*,[4]
Que la gente muy contenta
De tan pobre recebía.

Sacaron unos sus prendas
Que las tenían empeñadas,
Por sus deudas atrasadas
Dieron otros el dinero;
Al fin de fiesta el pulpero
Se quedó con la mascada.*

Yo me arrecosté a un horcón*
Dando tiempo a que pagaran,
Y poniendo güena cara
Estuve haciéndome el poyo,[5]
A esperar que me llamaran
Para recebir mi bollo.

Pero ahi me pude quedar
Pegao pa siempre al horcón;
Ya era casi la oración
Y ninguno me llamaba;
La cosa se me ñublaba
Y me dentró comezón.

Pa sacarme el entripao
Vi al Mayor y lo fi a hablar.
Yo me le empecé a atracar
Y, como con poca gana,
Le dije: "Tal vez mañana
Acabarán de pagar".

—"Qué mañana ni otro día",
Al punto me contestó,
"La paga ya se acabó,
Siempre has de ser animal".
Me rai y le dije: "Yo...
No he recebido ni un rial".

Se le pusieron los ojos
Que se le querían salir,
Y ahi no más volvió a decir
Comiendomé con la vista:
—"¿Y qué querés recebir
Si no has dentrao en la lista?"

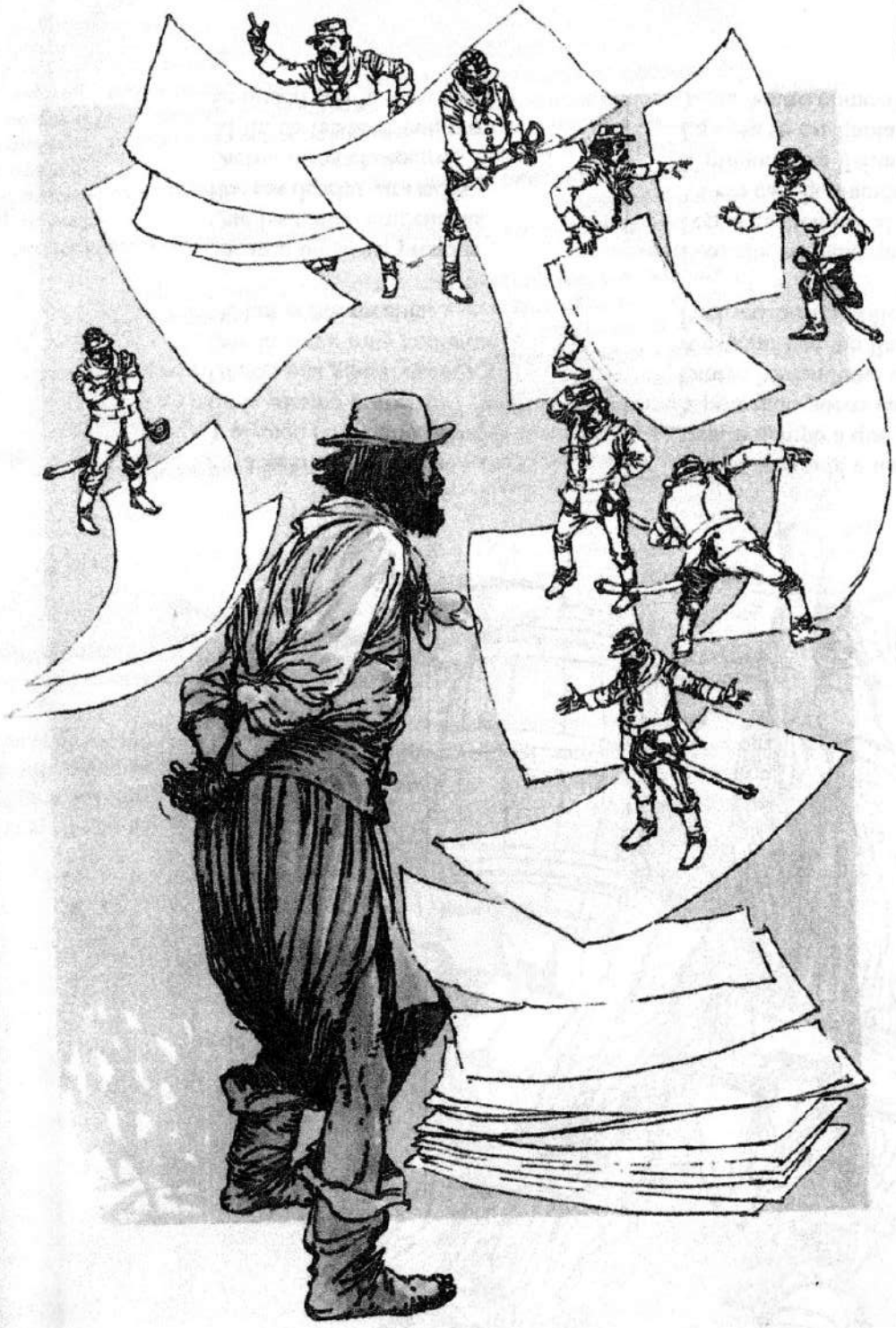
—"Esto sí que es amolar",*
Dije yo pa mis adentros,
"Van dos años que me encuentro
Y hasta aura he visto ni un grullo;
Dentro en todos los barullos,
Pero en las listas no dentro".

Vide el pleito mal parao
Y no quise aguardar más...
Es güeno vivir en paz
Con quien nos ha de mandar;
Y reculando pa trás
Me le empecé a retirar.

Supo todo el Comendante
Y me llamó al otro día,
Diciendomé que quería
Aviriguar bien las cosas...
Que no era el tiempo de Rosas,[6]
Que áura a naides se debía.

Llamó al cabo y al sargento
Y empezó la indagación:
Si había venido al cantón
En tal tiempo o en tal otro...
Y si había venido en potro,
En reyuno o redomón.

Y todo era alborotar
Al ñudo, y hacer papel.[7]
Conocí que era pastel
Pa engordar con mi guacaya;*
Mas si voy al Coronel
Me hacen bramar en la estaca.



¡Ah, hijos de una...! ¡la codicia
Ojalá les ruempa el saco!
Ni un pedazo de tabaco
Le dan al pobre soldao,
Y lo tienen, de delgao,
Más ligero que un guanaco.

Pero qué iba a hacerles yo,
Charabón* en el desierto;
Más bien me daba por muerto
Pa no verme más fundido
Y me les hacía el dormido
Aunque soy medio dispierto.

Vocabulario y notas

Yesca: cuerda de trapo, seca preparada para encender.
Apero: conjunto de prendas que componen la montura.
Yaguané: (aquí) piojo.
Desocando: deszocando. Lisiando un pie o una mano, de modo que su uso quede impedido.
Reyuno: caballo al que se le ha cortado una o ambas orejas.
Avíos: provistos.
Limetas: frascos con bebidas.
Maneada: provecho, utilidad.
Horcón: poste terminado en una horqueta.
Amolar: fastidiar.
Guacaya: bolsita, tabaquera.
Charabón: pichón de avestruz. Aquí, inexperto.

1. *la había agenciao a la taba.* Lo había ganado en el juego de la taba (Taba: hueso astrágalo de la pata de vacunos y lanares). Traído por los conquistadores, el juego se hizo popular entre gauchos.
2. *y hasta le hacía ver la luz.* Es decir, le daba unas monedas.
3. *tiraba tanto la cuerda.* Abusaba tanto.
4. *dieron una gruesa cuenta.* Anticiparon una parte del salario.
5. *estuve haciéndome el payo.* Hacerse el pollo: el distraído.
6. *que no era el tiempo de Rosas.* Alusión a la época en que el control del gobierno de Buenos Aires sobre las autoridades era muy severo, en tiempos de Juan Manuel de Rosas. En el poema hay sólo dos referencias a personajes históricos: ésta y la del verso 954 (1ª parte) a don Martín de Gainza.
7. *...hacer papel.* Demorarse en trámites y expedientes inútiles.

V

Ya andaba desesperao
Aguardando una ocasión
Que los indios un malón
Nos dieran, y entre el estrago
Hacérmeles cimarrón
Y volverme pa mi pago.

Aquello no era servicio
Ni defender la frontera;
Aquello era ratonera
En que sólo gana el juerte;
Era jugar a la suerte.
Con una taba culera.*

Allí tuito va al revés:
Los milicos se hacen piones,
Y andaban por las poblaciones
Emprestaos pa trabajar;
Los rejuntan pa peliar
Cuando entran indios ladrones.

Yo he visto en esa milonga
Muchos jefes con estancia,
Y piones en abundancia,
Y majadas y rodeos;
He visto negocios feos
A pesar de mi inorancia.

Y colijo que no quieren
La barunda* componer:
Para eso no ha de tener
El jefe, aunque esté de estable,
Más que su poncho y su sable,
Su caballo y su deber.

Ansina, pues, conociendo
Que aquel mal no tiene cura,
Que tal vez mi sepultura
Si me quedo iba a encontrar,
Pensé en mandarme mudar
Como cosa más sigura.

Y pa mejor, una noche
¡Qué estaquiada me pegaron!
Casi me descoyuntaron
Por motivo de una gresca.
¡Aijuna, si me estiraron
Lo mesmo que guasca fresca!

Jamás me puedo olvidar
Lo que esa vez me pasó:
Dentrando una noche yo
Al fortín, un enganchao,
Que estaba medio mamao,
Allí me desconoció.

Era un gringo* tan bozal,
Que nada se le entendía.
¡Quién sabe de ánde sería!
Tal vez no juera cristiano,
Pues lo único que decía
Es que era *pa-po-litano.*[1]

Estaba de centinela
Y, por causa del peludo,*
Verme más claro no pudo
Y esa jué la culpa toda.
El bruto se asustó al ñudo
Y fi el pavo de la boda.[2]

Cuando me vido acercar:
"Quén vívore?" —preguntó;
"Qué víboras?" —dije yo.
"¡Haga arto!" —me pegó el grito.
Y yo dije despacito:
"Más lagarto serás vos".

Ahi no más ¡Cristo me valga!
Rastrillar* el jusil siento;
Me agaché, y en el momento
El bruto me largó un chumbo;*
Mamao, me tiró sin rumbo.
Que si no, no cuento el cuento.

Por de contao, con el tiro
Se alborotó el avispero;
Los oficiales salieron
Y se empezó la junción;
Quedó en su puesto el nación*
Y yo fi al estaquiadero.

Entre cuatro bayonetas
Me tendieron en el suelo.
Vino el mayor medio en pedo
Y allí se puso a gritar:
"Pícaro, te he de enseñar
A andar declamando* sueldos".

De la manos y la patas
Me ataron cuatro cinchones.
Les aguanté los tirones
Sin que ni un ¡ay! se me oyera
Y al gringo la noche entera
Lo harté con mis maldiciones.

Yo no sé por qué el Gobierno
Nos manda aquí a la frontera
Gringada que ni siquiera
Se sabe atracar a un pingo.
¡Si creerá al mandar un gringo
Que nos manda alguna fiera!

No hacen más que dar trabajo
Pues no saben ni ensillar;
No sirven ni pa carniar,
Y yo he visto muchas veces
Que ni voltiadas las reses
Se les querían arrimar.

Y lo pasan sus mercedes
Lengüetiando pico a pico
Hasta que viene un milico
A servirles el asao...
Y eso sí, en lo delicaos
Parecen hijos de rico.

Si hay calor, ya no son gente,
Si yela, todos tiritan;
Si usté no les da, no pitan
Por no gastar en tabaco,
Y cuando pescan un naco
Unos a otros se lo quitan.

Cuando llueve se acoquinan
Como perro que oye truenos.
¡Qué diablos! sólo son güenos
Pa vivir entre maricas,
Y nunca se andan con chicas
Para alzar ponchos ajenos.

Pa vichar son como ciegos,
No hay ejemplo de que entiendan;
No hay uno solo que aprienda,
Al ver un bulto que cruza,
A saber si es avestruza,
O si es jinete, o hacienda.

Si salen a perseguir
Después de mucho aparato,
Tuitos se pelan al rato[3]
Y va quedando el tendal:
Esto es como en un nidal
Echarle güebos a un gato.[4]

Vocabulario y notas

Bala culera: tuba trumposamente cargada de plomo, de modo que caiga siempre hacia arriba, de la parte llamada "culo", opuesta a la otra, llamada "suerte".
Barranda: barahúnda. Aquí, desorden, confusión.
Cartango: aquí, italiano. En general, es el extranjero.
Curdada: aquí, borrachera.
Rastrillar: amartillar, preparar el arma para disparar.
Chumbo: disparo de arma de fuego.
Nación: aquí, extranjero.
Declamando: reclamando.
Lengüetiando: lengüeteando. Hablando mucho.
Naco: trozo de tabaco negro en cuerda.
Se acoquinan: Acoquinarse: acurrucarse.
Vichar: observar, espiar.

1. "Napolitano". Transcripción fonética humorística, similar a "Inca-la-perra", del verso 330 (1ª parte) Obsérvese que en los versos 860-864 hay un juego de palabras también humorístico, basado en la confusión de significado que provocaba el chapurreo característico del habla del gringo.
2. Fui la víctima inocente.
3. Todos se desuellan, se lastiman las nalgas por la falta de habilidad para montar.
4. Echarle huevos a un gato. Es decir, pretender que el gato empolle; pretender algo imposible. Aquí, usado en este sentido.

VI

Vamos dentrando recién
A la parte más sentida,
Aunque es todita mi vida
De males una cadena.
A cada alma dolorida
Le gusta cantar sus penas.

Se empezó en aquel entonces
A rejuntar caballada
Y riunir la milicada
Teniendolá en el cantón.
Para una despedición
A sorprender a la indiada.

Nos anunciaban que iríamos
Sin carretas ni bagajes,
A golpiar a los salvajes
En sus mesmas tolderías;
Que a la güelta pagarían,
Licenciandoló al gauchaje.

Que en esta despedición
Tuviéramos la esperanza
Que iba a venir sin tardanza,
Sigún el jefe contó;
Un menistro o qué sé yo...
Que le llamaban Don Ganza.[1]

Que iba a riunir el ejército
Y tuitos los batallones,
Y que traiba unos cañones
Con más rayas que un cotín.[2]
¡Pucha!... las conversaciones
Por allá no tenían fin.

Pero esas trampas no enriedan*
A los zorros de mi laya:
Que el menistro venga o vaya,
Poco le importa a un matrero.
Yo también dejé las rayas...
En los libros del pulpero.

Nunca juí* gaucho dormido,
Siempre pronto, siempre listo;
Yo soy un hombre ¡qué Cristo!
Que nada me ha acobardao,
Y siempre salí parao
En los trances que me he visto.

Dende chiquito gané
La vida con mi trabajo,
Y aunque siempre estuve abajo
Y no sé lo que es subir,
También el mucho sufrir
Suele cansarnos ¡barajo!

En medio de mi inorancia
Conozco que nada valgo;
Soy la liebre o soy el galgo
Asigún* los tiempos andan;
Pero también los que mandan
Debieran cuidarnos algo.

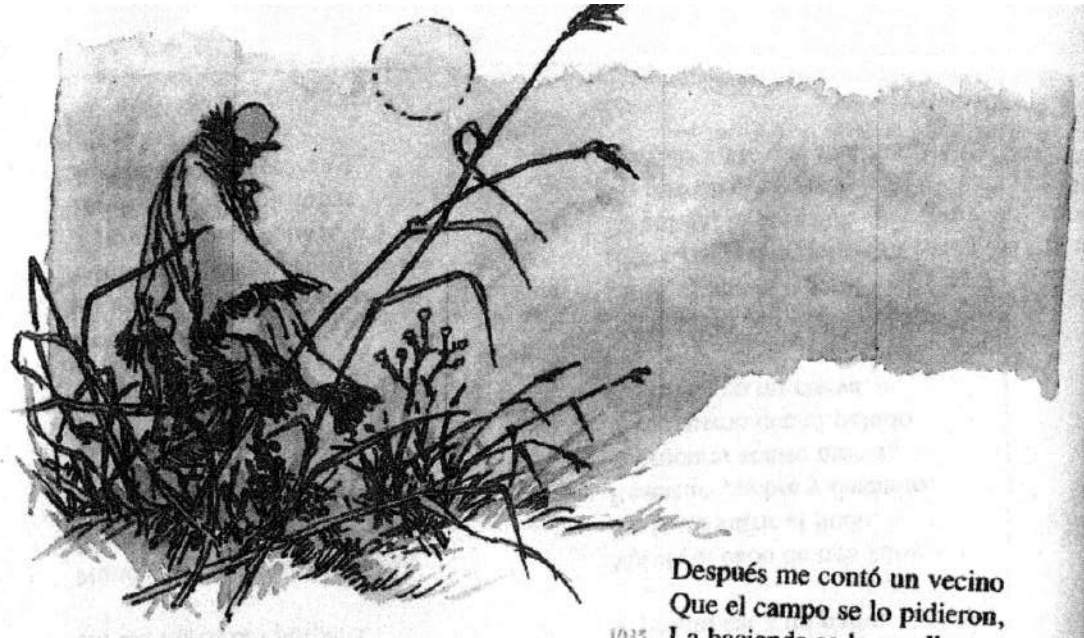
Una noche que riunidos
Estaban en la carpeta
Empinando una limeta[3]
El jefe y el juez de Paz,
Yo no quise aguardar más
Y me hice humo en un sotreta.

Me parece el campo orégano
Dende que libre me veo;
Donde me lleva el deseo
Allí mis pasos dirijo,
Y hasta en las sombras, de fijo
Que adonde quiera rumbeo.

Entro y salgo del peligro
Sin que me espante el estrago;
No alfojo al primer amago
Ni jamás fi gaucho lerdo:
Soy pa rumbiar como el cerdo[4]
Y pronto cái a mi pago.

Volvía al cabo de tres años
De tanto sufrir al ñudo,
Resertor*, pobre y desnudo,
A procurar suerte nueva.
Y lo mesmo que el peludo
Enderecé pa mi cueva.

No hallé ni rastro del rancho
¡Sólo estaba la tapera!
¡Por Cristo, si aquello era
Pa enlutar el corazón:
Yo juré en esa ocasión
Ser más malo que una fiera!



¡Quién no sentirá lo mesmo
Cuando ansí padece tanto!
Puedo asigurar que el llanto
Como una mujer largué.
¡Ay, mi Dios, si me quedé
Más triste que Jueves Santo!

Sólo se oiban* los aullidos
De un gato que se salvó;
El pobre se guareció
Cerca, en una vizcachera;
Venía como si supiera
Que estaba de güelta yo.

Al dirme* dejé la hacienda
Que era todito mi haber.
Pronto debíamos volver,
Sigún el juez prometía,
Y hasta entonces cuidaría
De los bienes la mujer.

Después me contó un vecino
Que el campo se lo pidieron,
La hacienda se la vendieron
Pa pagar arrendamientos;
Y qué se yo cuántos cuentos,
Pero todo lo fundieron.

Los pobrecitos muchachos,
Entre tantas afliciones,*
Se conchabaron de piones;
¡Más qué iban a trabajar
Si eran como los pichones
Sin acabar de emplumar!

Por ahi andarán sufriendo
De nuestra suerte el rigor:
Me han contado que el mayor
Nunca dejaba a su hermano;
Puede ser que algún cristiano
Los recoja por favor.

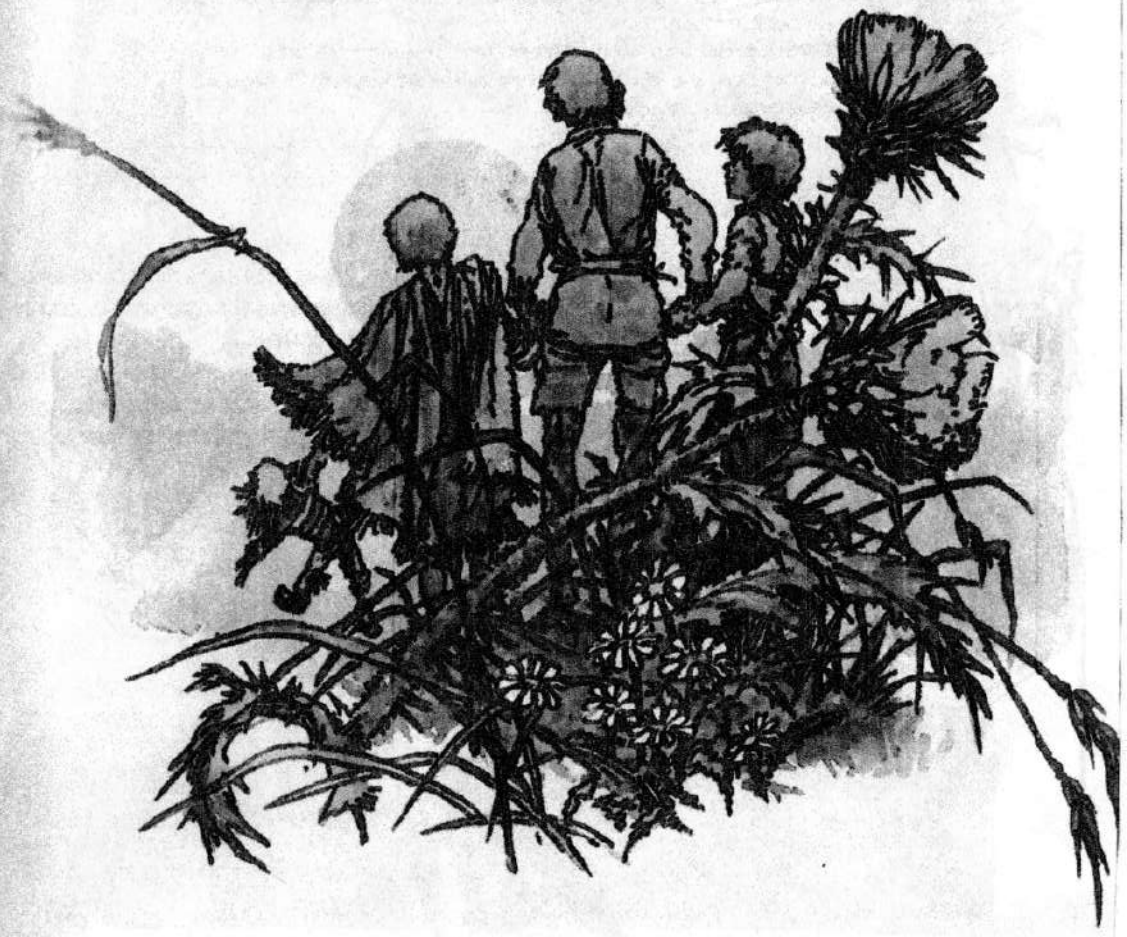
¡Y la pobre mi mujer.
Dios sabe cuánto sufrió!
Me dicen que se voló
Con no sé qué gavilán,*
Sin duda a buscar el pan
Que no podía darle yo.

No es raro que a uno le falte
Lo que a algún otro le sobre;
Si no le quedó ni un cobre
Sinó de hijos un enjambre,
¿Qué más iba a hacer la pobre
Para no morirse de hambre?

¡Tal vez no te vuelva a ver,
Prenda* de mi corazón!
Dios te dé su protección
Ya que no me la dio a mí,
Y a mis hijos dende aquí
Les echo mi bendición.

Como hijitos de la cuna
Andarán por ahi sin madre.
Ya se quedaron sin padre
Y ansí la suerte los deja,
Sin naides que los proteja
Y sin perro que los ladre.

Los pobrecitos tal vez
No tengan ande abrigarse,
Ni ramada ande ganarse,
Ni rincón ande meterse,
Ni camisa que ponerse,
Ni poncho con que taparse.



Tal vez los verán sufrir
Sin tenerles compasión;
Puede que alguna ocasión,
Aunque los vean tiritando,
Los echen de algún jogón
Pa que no estén estorbando.

Y al verse ansina* espantaos
Como se espanta a los perros,
Irán los hijos de Fierro
Con la cola entre las piernas,
A buscar almas más tiernas
O esconderse en algún cerro.

Más bien en este juego
Voy a pedir mi bolada;
A naides le debo nada;
Ni pido cuartel ni doy,
Y ninguno dende hoy
Ha de llevarme en la armada.[5]

Yo he sido manso primero,
Y seré gaucho matrero
En mi triste circunstancia,
Aunque es mi mal tan projundo;
Nací y me he criao en estancia,
Pero ya conozco el mundo.

Ya le conozco sus mañas,
Le conozco sus cucañas,*
Sé cómo hacen la partida,
La enriedan y la manejan;
Deshaceré* la madeja
Aunque me cueste la vida.

Y aguante el que no se anime
A meterse en tanto engorro,
O si no aprétese el gorro[6]
O para otra tierra emigre;
Pero yo ando como el tigre
Que le roban los cachorros.

Aunque muchos creen que el gaucho
Tiene un alma de reyuno,*
No se encontrará ninguno
Que no lo dueblen* las penas;
Mas no debe aflojar uno
Mientras hay sangre en las venas.

Vocabulario y notas

Despedición: expedición.
Enriedan: enredan (las formas correctas con regulares).
Juí: fui
Asigún: según
Resertor: desertor.
Oiban: oían.
Dirme: irme.
Gavilán: ave de rapiña; aquí, en sentido figurado, seductor.
Aflicíones: aflicciones.
Prenda: compañera, querida.
Ansina: así.
Cucaña: palo enjabonado. En sentido figurado, artería.
Desharé: desharé es la forma correcta.
Alma de reyuno: alma de caballo, alma insensible.
Doblen: doblen.

1. que le llamaban Don Gainza. Se refiere a don Martín de Gainza, ministro de guerra durante la presidencia de Sarmiento (1868-1874).
2. con más rayas que un cotín. Cotín: cotón, tela de algodón estampada o rayada (de allí la comparación).
3. empinando el codo. Igual que 'empinando el codo'.
4. soy yo también como el cerdo. Es notable, en el cerdo, su instinto de orientación.
5. ni de llevarme en la armada. La armada es la abertura corrediza del lazo. Aquí con el sentido figurado de "ninguno ha de dominarme a su antojo".
6. a la que corres el gorro. La forma correcta es apriétese el gorro. Dice Tiscornia: "La frase equivalente en español es apretar a correr, pero el paisano la rehace agregando el detalle del gorro (o sombrero), que se ajusta para no perderlo en la carrera".

VII

De carta de más me vía
Sin saber a dónde dirme;
Mas dijeron que era vago
Y entraron a perseguirme.

Nunca se achican los males,
Van poco a poco creciendo,
Y ansina me vide pronto
Obligado a andar juyendo.

No tenía mujer ni rancho,
Y a más, era resertor;
No tenía una prenda güena
Ni un peso en el tirador.

A mis hijos infelices
Pensé volverlos a hallar,
Y andaba de un lao a otro
Sin tener ni qué pitar.

Supe una vez por desgracia
Que había un baile por allí,
Y medio desesperao
A ver la milonga fui.

Riunidos al pericón
Tantos amigos hallé,
Que alegre de verme entre ellos
Esa noche me apedé.*

Como nunca, en la ocasión
Por peliar me dio la tranca,*
Y la emprendí con un negro
Que trujo una negra en ancas.

Al ver llegar la morena
Que no hacía caso de naides,
Le dije con la mamúa:*
"Va...ca... yendo gente al baile".[1]

La negra entendió la cosa
Y no tardó en contestarme
Mirandomé como a perro:
"Más *vaca* será su madre".

Y dentró al baile muy tiesa
Con más cola que una zorra
Haciendo blanquiar los dientes
Lo mesmo que mazamorra.

"Negra linda"... dije yo,
"Me gusta... pa la corona";
Y me puse a talariar*
Esta coplita fregona:*

"A los blancos hizo Dios,
A los mulatos San Pedro,
A los negros hizo el diablo
Para tizón del infierno".

Había estado juntando rabia
El moreno dende ajuera;
En lo oscuro le brillaban
Los ojos como linterna.

Lo conocí retobao,
Me acerqué y le dije presto:
"Por... rudo que un hombre sea,
Nunca se enoja por esto".

Corcovió el de los tamangos*
Y creyéndose muy fijo,*
"Más *porrudo** serás vos
Gaucho rotoso", me dijo.

Y ya se me vino al humo
Como a buscarme la hebra,[2]
Y un golpe le acomodé
Con el porrón de giñebra.

Ahi no más pegó el de hollín
Más gruñidos que un chanchito,
Y pelando el envenao,[3]
Me atropelló dando gritos.

Pegué un brinco y abrí cancha*
Diciendolés: "Caballeros,
Dejen venir ese toro;
Solo nací... solo muero".

El negro, después del golpe
Se había el poncho refalao[4]
Y dijo: "Vas a saber
Si es solo o acompañao".

Y mientras se arremangó,
Yo me saqué las espuelas,
Pues malicié* que aquel tío
No era de arriar* con las riendas.

No hay cosa como el peligro
Pa refrescar un mamao;
Hasta la vista se aclara
Por mucho que haiga* chupao.

El negro me atropelló
Como a quererme comer;
Me hizo dos tiros seguidos
Y los dos le abarajé.*

Yo tenía un facón con S[5]
Que era de lima de acero;
Le hice un tiro, lo quitó
Y vino ciego el moreno.

Y en el medio de las aspas
Un planazo le asenté
Que lo largué culebriando
Lo mismo que buscapié.

Le coloriaron las motas
Con la sangre de la herida.
Y volvió a venir furioso
Como una tigra parida.

Y ya me hizo relumbrar
Por los ojos el cuchillo,
Alcansando con la punta
A cortarme en un carrillo.

Me hirvió la sangre en las venas
Y me le afirmé al moreno,
Dándole de punta y hacha
Pa dejar un diablo menos.

Por fin en una topada*
En el cuchillo lo alcé,
Y como un saco* de güesos
Contra un cerco lo largué.

Tiró unas cuantas patadas,
Y ya cantó pa el carnero.*
Nunca me puedo olvidar
De la agonía de aquel negro.

En esto la negra vino,
Con los ojos como ají,
Y empezó la pobre allí
A bramar como una loba.
Yo quise darle una soba*
A ver si la hacía callar;
Mas pude reflesionar
Que era malo en aquel punto,
Y por respeto al dijunto
No la quise castigar.

Limpié el facón en los pastos,
Desaté mi redomón,
Monté despacio y salí
Al tranco* pa el cañadón.

Después supe que al finao
Ni siquiera lo velaron,
Y retobao* en un cuero
Sin resarle lo enterraron.

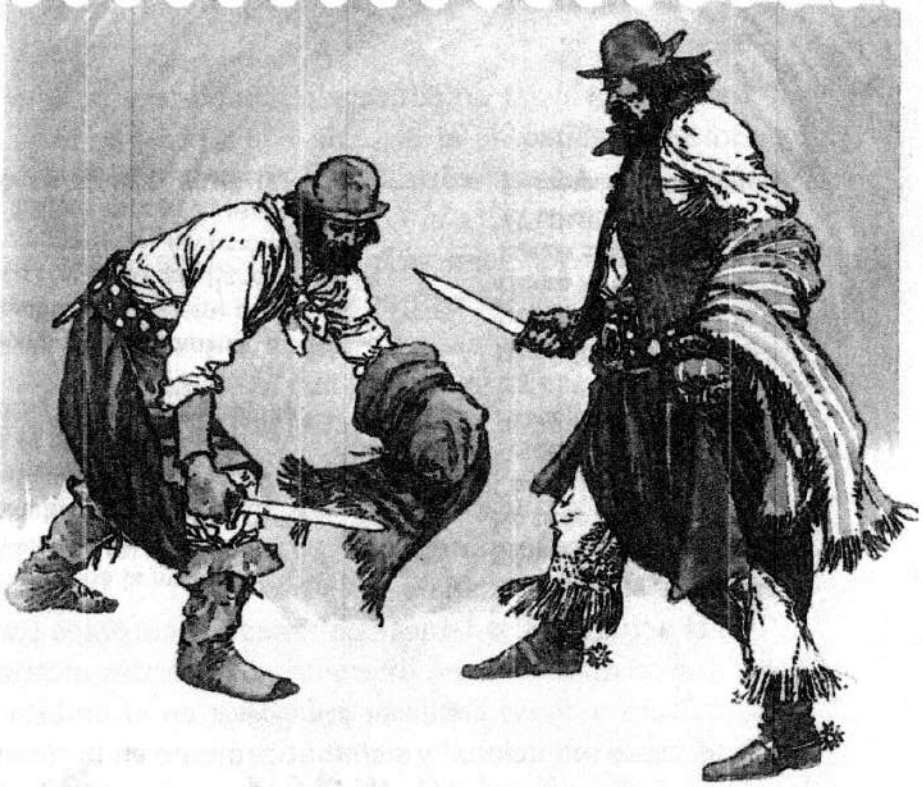
Y dicen que dende entonces,
Cuando es la noche serena,
Suele verse una luz mala
Como de alma que anda en pena.

Yo tengo intención a veces,
Para que no pene tanto,
De sacar de allí los güesos
Y echarlos al campo santo.

Vocabulario y notas

Apedarse: emborracharse.
Tranca: borrachera.
Mamón: igual a 'tranca'.
Talariar: tararear.
Fregona: burlona.
Tamango: zapato tosco.
Creyéndose muy fijo: seguro.
Porrudo: motudo, de cabello rizado.
Abrir cancha: hacerse lugar.
Malicias: sospechar.
Arriar: por arrear, estimular a un caballo para que ande.
Haiga: por haya.
Abarajar: detener los golpes del adversario.
Topada: encontrón, encontronazo.
Saco: bolsa.
Cantar para el carnero: morir.
Soba: paliza.
Al tranco: a paso largo.
Retobar: forrar con cuero crudo.

1. *"Va...ca...yendo gente al baile"*. Nótese el juego de palabras similar al verso 1177 ("por...rudo que un hombre sea,...").
2. *como a bascarria la heiva.* Tratando de herirlo.
3. *y pelando el envenao.* Pelar un cuchillo es sacarlo. El 'envenao' es la "daga o facón, cuyo mango estaba cubierto por una vena –de ahí el nombre– o trozos de verga de animal vacuno" (Martín Fierro, Buenos Aires, editado por Hércules di Césare y Oscar B. Carballeira, con prólogo de Fermín Chávez, 1967).
4. *se había el poncho refalao.* Es decir, se había envuelto el poncho sobre el brazo izquierdo, dejando el derecho libre para pelear.
5. *yo tenía un facón con S.* Facón que entre la empuñadura y la hoja lleva una pieza en forma de ese.



VIII

Otra vez que en un boliche
Estaba haciendo la tarde,[1]
Cayó un gaucho que hacía alarde
De guapo y de peliador.

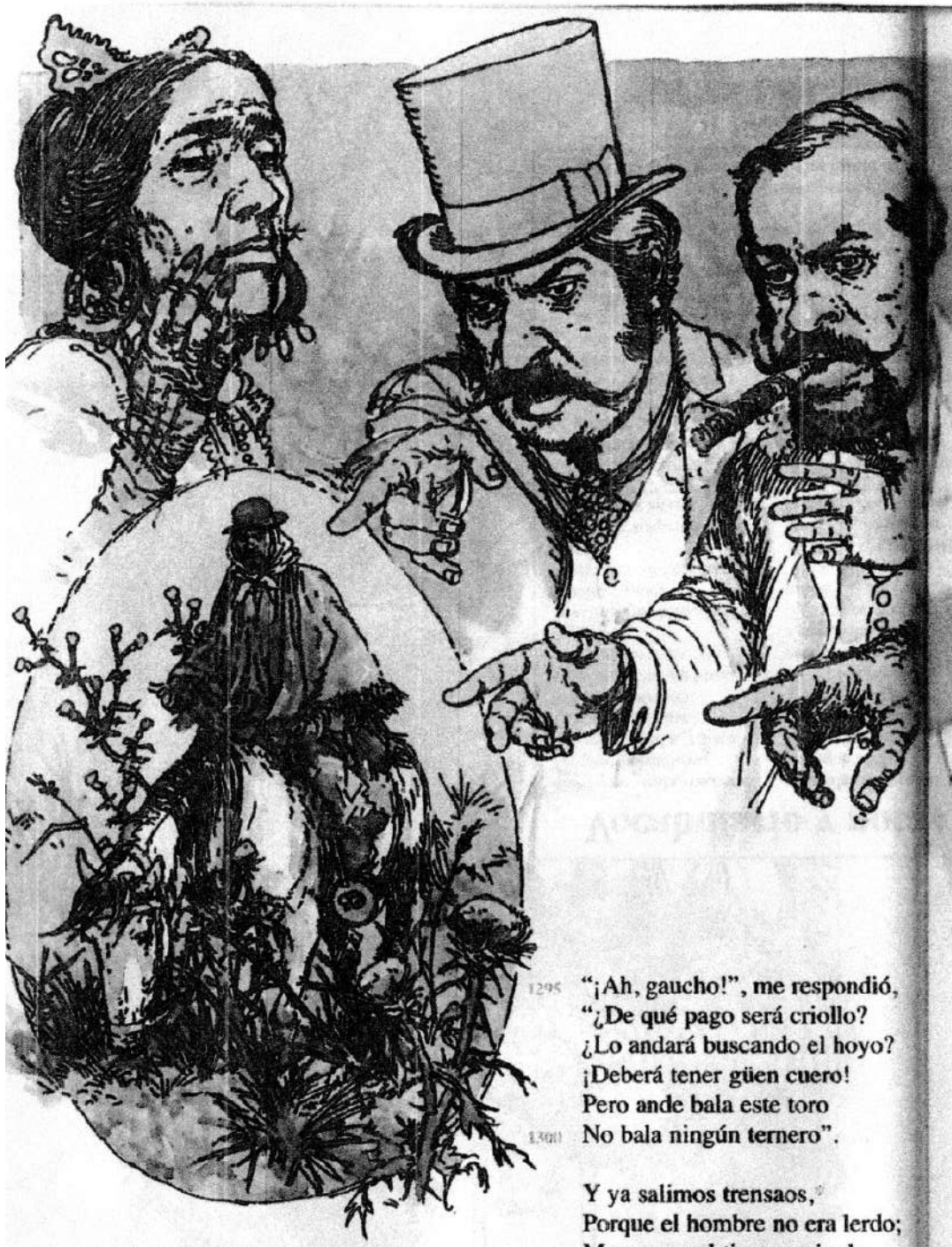
A la llegada metió
El pingo hasta la ramada;*
Y yo sin decirle nada
Me quedé en el mostrador.

Era un terne* de aquel pago
Que naides lo reprendía,
Que sus enriedos* tenía
Con el señor comendante;
Y como era protegido
Andaba muy entonao*,
Y a cualquiera desgraciao
Lo llevaba por delante.

¡Ah pobre, si él mismo creiba
Que la vida le sobraba!
Ninguno diría que andaba
Aguaitandolo* la muerte.

Pero ansí pasa en el mundo,
Es ansí la triste vida:
Pa todos está escondida
La güena o la mala suerte.

Se tiró al suelo; al dentrar
Le dio un empellón a un vasco
Y me alargó un medio frasco
Diciendo: "Beba, cuñao".
"Por su hermana", contesté,
"Que por la mía no hay cuidao".



"¡Ah, gaucho!", me respondió,
"¿De qué pago será criollo?
¿Lo andará buscando el hoyo?
¡Deberá tener güen cuero!
Pero ande bala este toro
No bala ningún ternero".

Y ya salimos trensaos,[1]
Porque el hombre no era lerdo;
Mas como el tino no pierdo
Y soy medio ligerón,
Lo dejé mostrando el sebo[2]
De un revés con el facón.

Y como con la justicia
No andaba bien por allí,
Cuando pataliar lo vi
Y el pulpero pegó el grito,
Ya pa el palenque salí
Como haciéndome chiquito.[3]

Monté y me encomendé a Dios,
Rumbiando para otro pago;
Que el gaucho que llaman vago
No puede tener querencia,
Y ansí de estrago en estrago,
Vive llorando la ausencia.

Él anda siempre juyendo,
Siempre pobre y perseguido;
No tiene cueva ni nido,
Como si juera maldito;
Porque el ser gaucho... ¡barajo!
El ser gaucho es un delito.

Es como el patrio de posta:[4]
Lo larga éste, aquél lo toma,
Nunca se acaba la broma;
Dende chico se parece
Al arbolito que crece
Desamparao en la loma.

Le echan la agua del bautismo
A aquél que nació en la selva;
"Busca madre que te envuelva"
Le dice el flaire* y lo larga,
Y dentra a cruzar el mundo
Como burro con la carga.

Y se cría viviendo al viento
Como oveja sin trasquila,*
Mientras su padre en las filas
Anda sirviendo al Gobierno;
Aunque tirite en invierno
Naides lo ampara ni asila.

Le llaman "gaucho mamao"
Si lo pillan divertido,
Y que es mal entretenido
Si en un baile lo sorprienden;*
Hace mal si se defiende
Y si no, se ve... fundido.

No tiene hijos, ni mujer,
Ni amigos, ni protetores,*
Pues todos son sus señores
Sin que ninguno lo ampare;
Tiene la suerte del güey:
¿Y donde irá el güey que no are?

Su casa es el pajonal,
Su guarida es el desierto;
Y si de hambre medio muerto
Le echa el lazo a algún mamón,*
Lo persiguen como a pleito
Porque es un "gaucho ladrón".

Y si de un golpe por áhi
Lo dan güelta panza arriba,
No hay una alma compasiva
Que le rese una oración;
Tal vez como cimarrón*
En una cueva lo tiran.

Él nada gana en la paz
Y es el primero en la guerra;
No le perdonan si yerra,
Que no saben perdonar,
Porque el gaucho en esta tierra
Sólo sirve pa votar.

Para él son los calabozos,
Para él las duras prisiones;
En su boca no hay razones
Aunque la razón le sobre;
Que son campanas de palo[5]
Las razones de los pobres.

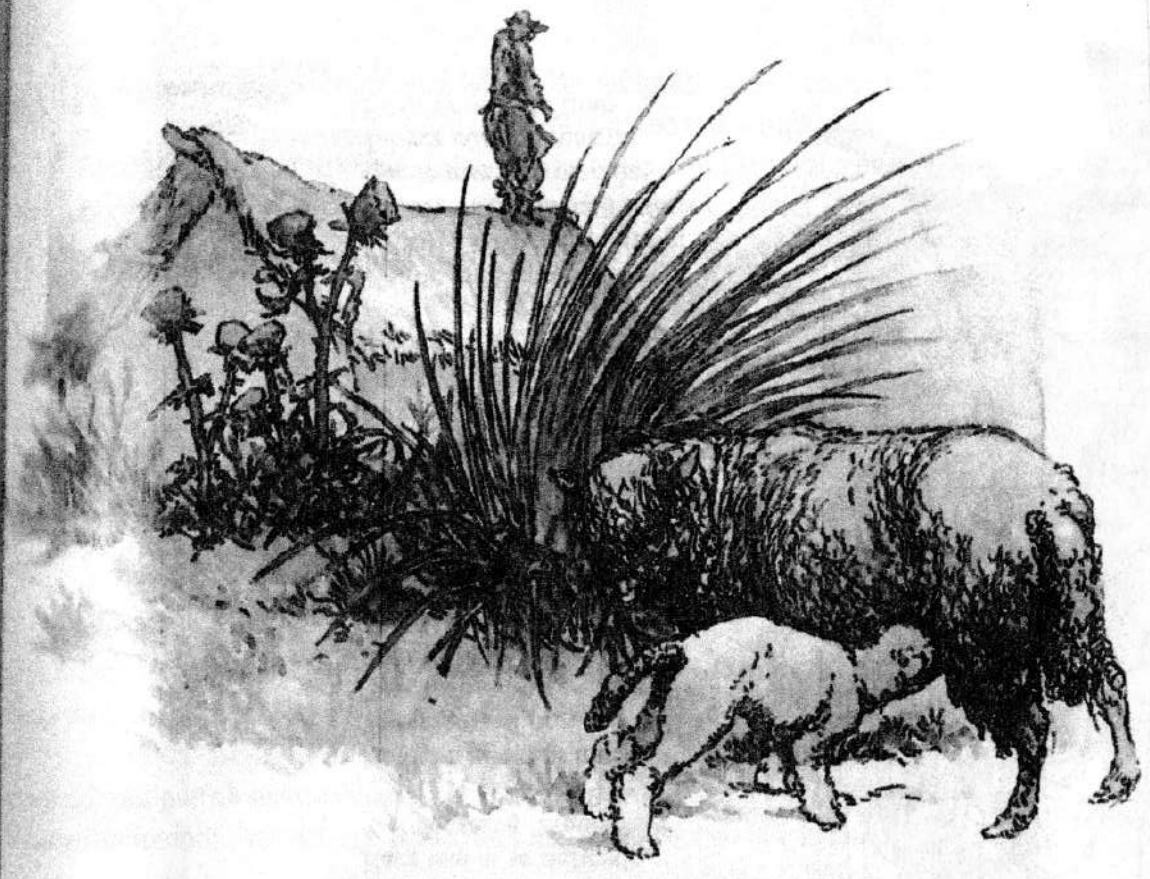
Si uno aguanta, es gaucho bruto;
Si no aguanta, es gaucho malo.
¡Déle azote, déle palo
Porque es lo que él necesita!
De todo el que nació gaucho
Esta es la suerte maldita.

Vamos, suerte, vamos juntos
Dende que juntos nacimos;
Y ya que juntos vivimos
Sin podernos dividir...
Yo abriré con mi cuchillo
El camino pa seguir.

Vocabulario y notas

construcción con techo de paja o ramas pero que carece de paredes.
matón.
enredos.
entonado, engreído.
acechar, observar a la espera de algo.
en pelea, peleando.
sitio donde el hombre se ha criado y adonde –como también el animal– tiene tendencia a volver.
metátesis por fraile.
esquila. Corte de la lana en las ovejas.
por sorprenden.
protectores.
animal (aquí vacuno) que todavía mama.
animal salvaje.

1. 'Tomando la copa'. Dice Eleuterio Tiscornia: "Es más común en los textos la frase hacer la mañana".
2. Lo dejé muerto. Nótese la analogía de situación con la pelea con el moreno, en el canto anterior. Fierro se ha hecho "gaucho malo" (bebe y mata) y es un perseguido de la justicia (se ha vuelto "matrero").
3. Es decir, disimulando, tratando de pasar inadvertido para poder huir.
4. Como el caballo que se recambia en la posta, o puesto caminero donde se hace un alto. De allí que "lo larga éste, aquél lo toma" (v. 1326).
5. Porque nadie las escucha.



IX

Matreriando lo pasaba
Y a las casas no venía;
Solía arrimarme de día,
Mas, lo mesmo que el carancho,
Siempre estaba sobre el rancho
Espiando a la polecía.

Vive el gaucho que ande mal
Como zorro perseguido,
Hasta que al menor descuido
Se lo atarasquen los perros,
Pues nunca le falta un yerro
Al hombre más alvertido.

Y en esa hora de la tarde
En que tuito se adormece,
Que el mundo dentrar parece
A vivir en pura calma,
Con las tristezas de la alma
Al pajonal enderiece.

Bala el tierno corderito
Al lao de la blanca oveja,
Y a la vaca que se aleja
Llama el ternero amarrao;
Pero el gaucho desgraciao
No tiene a quien dar su queja.

Ansí es que al venir la noche
Iba a buscar mi guarida;
Pues ande el tigre se anida
También el hombre lo pasa;
Y no quería que en las casas
Me rodiara la partida.*

Pues aún cuando vengan ellos
Cumpliendo con sus deberes,
Yo tengo otros pareceres,
Y en esa conduta vivo;
Que no debe un gaucho altivo
Peliar entre las mujeres.

Y al campo me iba solito,
Más matrero que el venao,
Como perro abandonao
A buscar una tapera,
O en alguna vizcachera
Pasar la noche tirao.

Sin punto ni rumbo fijo
En aquella inmensidá,
Entre tanta escuridá,
Anda el gaucho como duende;
Allí jamás lo sorprende
Dormido la autoridá.

Su esperanza es el coraje,
Su guardia es la precaución,
Su pingo es la salvación,
Y pasa uno en su desvelo,
Sin más amparo que el cielo
Ni otro amigo que el facón.

Ansí me hallaba una noche
Contemplando las estrellas,
Que le parecen más bellas
Cuando uno es más desgraciao,
Y que Dios las haiga criao
Para consolarse en ellas.

Les tiene el hombre cariño,
Y siempre con alegría
Ve salir las tres marías;
Que si llueve, cuanto escampa,*
Las estrellas son la guía
Que el gaucho tiene en la pampa.

Aquí no valen dotores,
Sólo vale la esperencia;
Aquí verían su inocencia
Esos que todo lo saben;
Porque esto tiene otra llave
Y el gaucho tiene su cencia.

Es triste en medio del campo
Pasarse noches enteras
contemplando en sus carreras
Las estrellas que Dios cría,
Sin tener más compañía
Que su soledá y las fieras.

Me encontraba, como digo,
En aquella soledá,
Entre tanta escuridá,
Echando al viento mis quejas
Cuando el grito del chajá[1]
Me hizo parar las orejas.

Como lumbriz me pegué
Al suelo para escuchar;
Pronto sentí retumbar
Las pisadas de los fletes,
Y que eran muchos jinetes
Conocí sin vacilar.

Cuando el hombre está en peligro
No debe tener confianza;
Ansí, tendido de panza,
Puse toda mi atención,
Y ya escuché sin tardanza
Como el ruido de un latón.

Se venían tan calladitos
Que yo me puse en cuidao;
Tal vez me hubieran bombiao
Y me venían a buscar;
Mas no quise disparar,
Que eso es de gaucho morao.

Al punto me santigüé
Y eché de giñebra un taco,
Lo mesmito que el mataco
Me arrollé con el porrón.
"Si han de darme pa tabaco,[2]
Dije, esta es güena ocasión".

Me refalé las espuelas
Para no peliar con grillos;
Me arremangué el calzoncillo
Y me ajusté bien la faja;
Y en una mata de paja
Probé el filo del cuchillo.

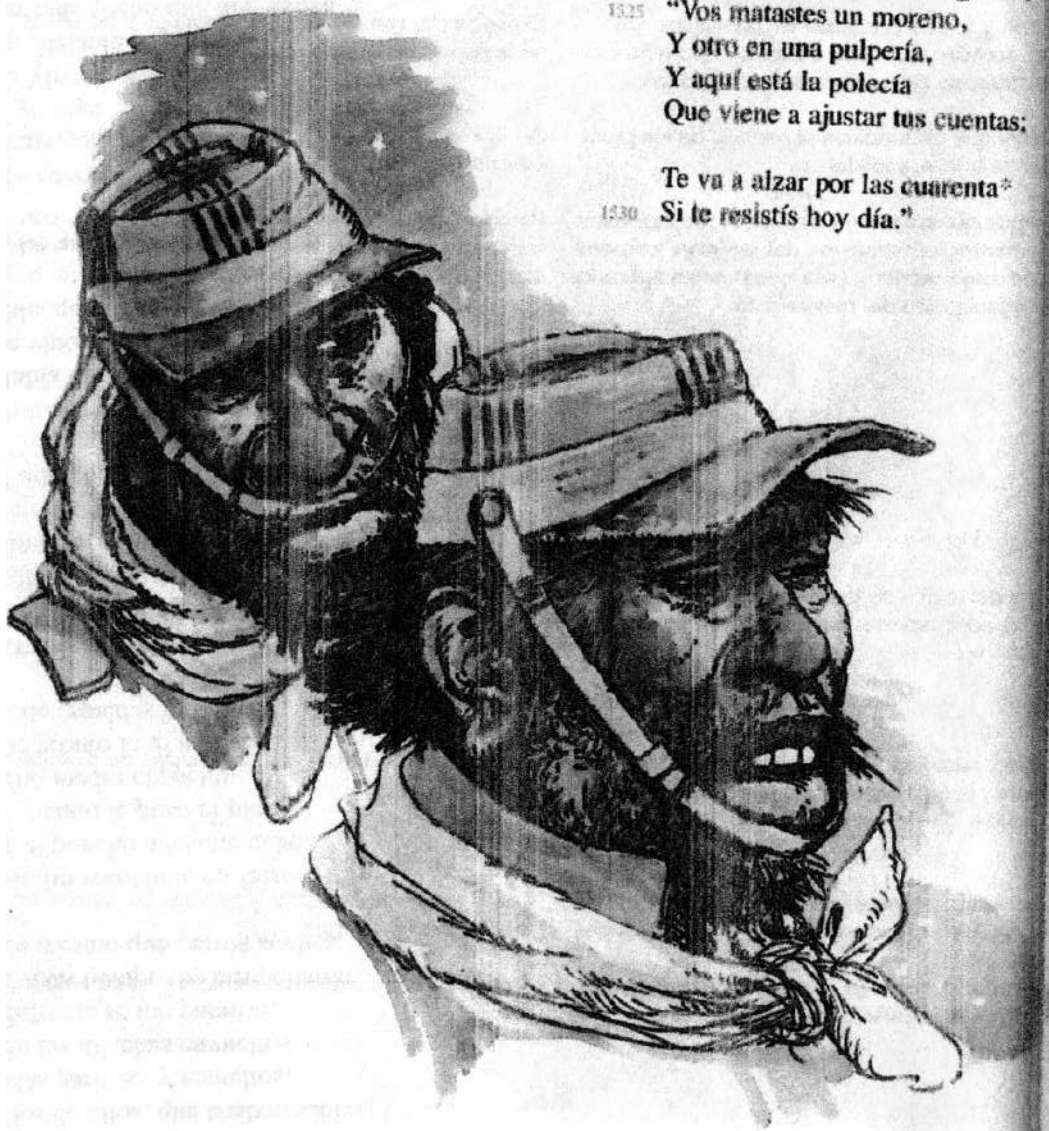
Para tenerlo a la mano
El flete en el pasto até,
La cincha le acomodé,
Y, en un trance como aquél,
Haciendo espaldas en él
Quietito los aguardé.

Cuando cerca los sentí,
Y que ahí no más se pararon,
Los pelos se me erizaron,
Y aunque nada veían mis ojos,
—"No se han de morir de antojo"—
Les dije cuanto llegaron.

Yo quise hacerles saber
Que allí se hallaba un varón;
Les conocí la intención,
Y solamente por eso
Fue que les gané el tirón[3]
sin aguardar voz de preso.

—"Vos sos un gaucho matrero"
(Dijo uno, haciendosé el güeno):
"Vos matastes un moreno,
Y otro en una pulpería,
Y aquí está la policía
Que viene a ajustar tus cuentas;

Te va a alzar por las cuarenta*
Si te resistís hoy día."



—"No me vengan, contesté,
Con relación de dijuntos:
Esos son otros asuntos;
Vean si me pueden llevar,
Que yo no me he de entregar
Aunque vengan todos juntos".

Pero no aguardaron más,
Y se apiaron en montón;
Como a perro cimarrón
Me rodiaron entre tantos;
Yo me encomendé a los santos
Y eché mano a mi facón.

Y ya vide el jogonazo
De un tiro de garabina;
Mas quiso la suerte indina
De aquel maula,* que me errase,
Y ahí no más lo levantase
Lo mesmo que una sardina.

A otro que estaba apurao
Acomodando una bola,
Le hice una dentrada sola
Y le hice sentir el fierro,[4]
Y ya salió como perro
Cuando le pisan la cola.

Era tanta la aflición
Y la angurria que tenían,
Que tuitos se me venían
Donde yo los esperaba;
Uno al otro se estorbaba
Y con las ganas no vían.

Dos de ellos, que traiban sables,
Más garifos y resueltos,
En las hilachas envueltos
Enfrente se me pararon,
Y a un tiempo me atropellaron
Lo mesmo que perros sueltos.

Me fui reculando en falso
Y el poncho adelante eché,
Y cuanto le puso el pie
Uno medio chapetón,
De pronto le di un tirón
Y de espaldas lo largué.

Al verse sin compañero,
El otro se sofrenó;
Entonces le dentré yo
Sin dejarlo resollar,
Pero ya empezó a aflojar
Y a la pun... ta disparó.

Uno que en una tacuara
Había atao una tijera,
Se vino como si juera
Palenque de atar terneros,
Pero en dos tiros certeros
Salió aullando campo ajuera.

Por suerte en aquel momento
Venía coloriando la alba,
Y yo dije: "Si me salva
La Virgen en este apuro,
En adelante le juro
Ser más güeno que una malva".

Pegué un brinco y entre todos
Sin miedo me entreveré;
Hecho ovillo me quedé,
Y ya me cargó una yunta,
Y por el suelo la punta
De mi facón les jugué.

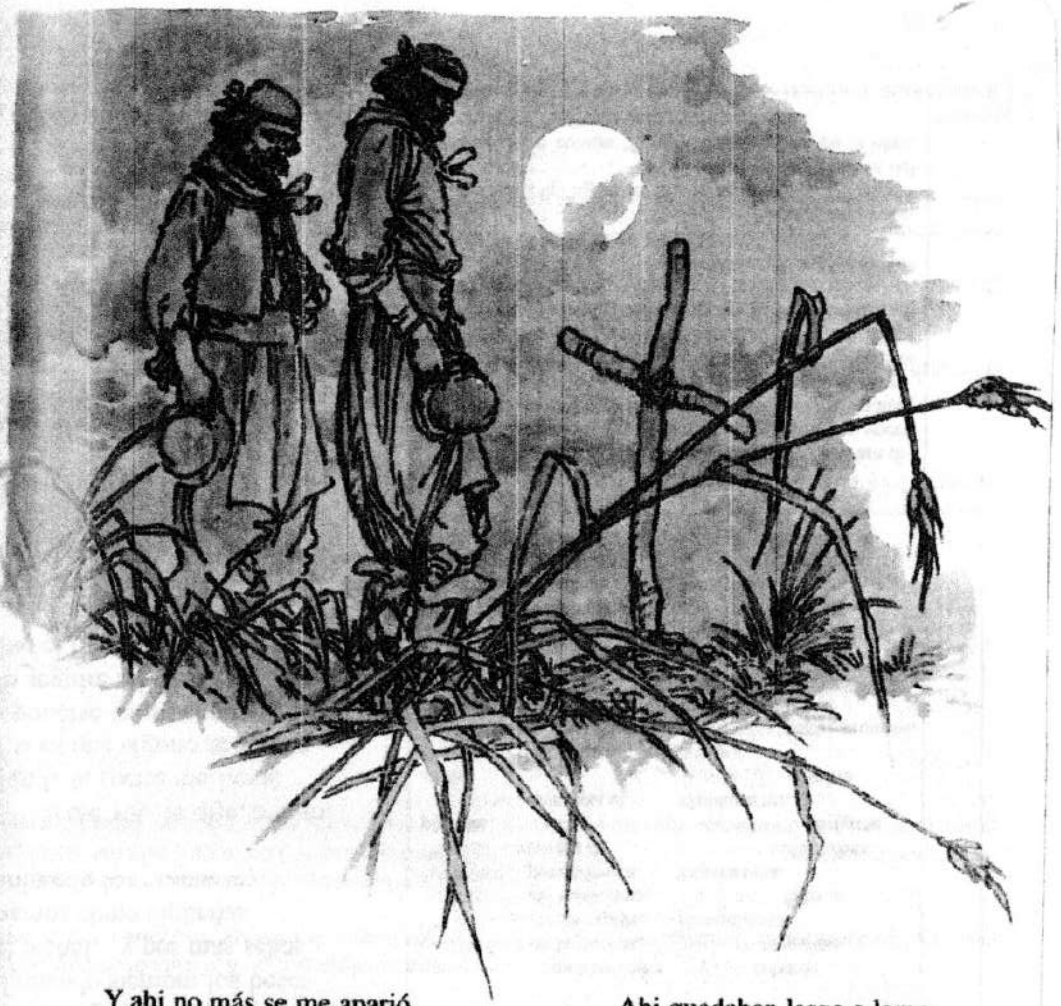
El más engolosinao
Se me apió con un hachazo;
Se lo quité con el brazo,
De no, me mata los piojos;
Y antes de que diera un paso,
Le eché tierra en los dos ojos.

Y mientras se sacudía
Refregandosé la vista,
Yo me le fui como lista*
Y ahi no más me le afirmé
Diciendolé: "Dios te asista."
Y de un revés lo voltié.

Pero en ese punto mesmo
Sentí que por las costillas
Un sable me hacía cosquillas
Y la sangre se me heló.
Dende ese momento yo
Me salí de mis casillas.

Di para atrás unos pasos
Hasta que pude hacer pie;
Por delante me lo eché
De punta y tajos a un criollo;
Metió la pata en un hoyo,
Y yo al hoyo lo mandé.

Tal vez en el corazón
Lo tocó un santo bendito
A un gaucho que pegó el grito
Y dijo: "¡Cruz no consiente
Que se cometa el delito
De matar ansí a un valiente!"



Y ahi no más se me aparió,
Dentrandolé a la partida.
Yo les hice otra embestida,
Pues entre dos era robo;
Y el Cruz era como lobo
Que defiende su guarida.

Uno despachó al infierno
De dos que lo atropellaron;
Los demás remolinaron,
Pues íbamos a la fija,*
Y a poco andar dispararon
Lo mesmo que sabandija.*

Ahi quedaban largo a largo
Los que estiraron la jeta;
Otro iba como maleta,*
Y Cruz de atrás les decía:
"Que venga otra polecía
"A llevarlos en carreta".

Yo junté las osamentas,
Me hinqué y les recé un bendito
Hice una cruz de un palito,
Y pedí a mi Dios clemente
Me perdonara el delito
De haber muerto tanta gente.

Dejamos amontonaos
A los pobres que murieron.
No sé si los recogieron,
Porque nos fuimos a un rancho,
O si tal vez los caranchos
Ahí no más se los comieron.

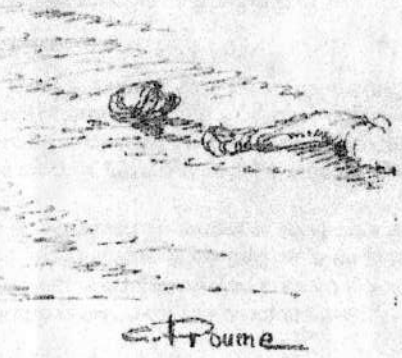
Lo agarramos mano a mano
Entre los dos al porrón;
En semejante ocasión
Un trago a cualquiera encanta,
Y Cruz no era remolón
Ni pijoteaba garganta.

Calentamos los gargueros
Y nos largamos muy tiesos,
Siguiendo siempre los besos
Al pichel, y por más señas,
Íbamos como cigüeñas
Estirando los pescuesos.

—"Yo me voy, le dije, amigo,
Donde la suerte me lleve;
Y si es que alguno se atreve
A ponerse en mi camino,
Yo seguiré mi destino,
Que el hombre hace lo que debe".

"Soy un gaucho desgraciao,
No tengo donde ampararme,
Ni un palo donde rascarme
Ni un árbol que me cubije;
Pero ni aun esto me aflije
Porque yo sé manejarme".

"Antes de cáir al servicio,
Tenía familia y hacienda;
Cuando volví, ni la prenda
Me la habían dejao ya,
Dios sabe en lo que vendrá
A parar esta contienda".



Vocabulario y notas

Matreriando: matrereando; ocultándose de la justicia.
Caranchos: ave de rapiña.
Atarascar: dar tarascones.
Enderiece: por enderece.
Partida: comisión de policías.
Escampar: aclararse el cielo.
Bombino: descubierto.
Moraos: morado; cobarde.
Taro: trago, sorbo.
Mulaco: especie de armadillo.
Calzoncillo: prenda que usaban los gauchos bajo el chiripá.
Mandria: cobarde
Gurifos: elegantes, presuntuosos.
Chapetón: falto de experiencia.
Tacuara: caña leñosa.
Ir como lista: dirigirse rápidamente.
Ir a la fija: ir sobre seguro.
Salamanquija: reptil pequeño, también, hombre despreciable.
Ir como maleta: ir zarandeándose.
Pijotear: pijotear; mezquinar.
Garguero: garganta.
Pichel: jarra con tapa.

1. *Cuando el grito del chajá / me ha de hacer parar las orejas.* En su Historia del Paraguay el religioso Guevara dice de estas aves que "en su canto repiten las voces yajá, yajá, que significan en guaraní 'vamos, vamos', de donde se les impuso el nombre". Según la creencia popular, el grito del yajá (o chajá) pone en alerta al paisano. En "La cautiva", de Esteban Echeverría, a la nota de ave vigilante se agrega la de pájaro de mal agüero.
2. *si han de darme pa culebra.* Quiere decir Martín Fierro 'si el lance ha de ser peligroso'.
3. *fue que les salí al encuentro.* Es decir, les salió al encuentro antes de "aguardar la voz de preso".
4. *y le hice sentir el fierro.* Nótese la connotación del sustantivo común 'fierro' y la elección, en la obra, del apellido Fierro para el protagonista.

X

CRUZ

Amigazo, pa sufrir
Han nacido los varones.
Estas son las ocasiones
De mostrarse un hombre juerte,
Hasta que venga la muerte
Y lo agarre a coscorrones.

El andar tan despilchao*
Ningún mérito me quita.
Sin ser un alma bendita,
Me duelo del mal ajeno:
Soy un pastel con relleno
Que parece torta frita.

Tampoco me faltan males
Y desgracias, le prevengo;
También mis desdichas tengo,
Aunque esto poco me aflige:
Yo sé hacerme el chancho rengo*
Cuando la cosa lo exige.

Y con algunos ardiles*
Voy viviendo, aunque rotoso;
A veces me hago el sarnoso*
Y no tengo ni un granito,
Pero al chifle* voy ganoso*
Como panzón al máiz frito.

A mí no me matan penas
Mientras tenga el cuero sano,
Venga el sol en el verano
Y la escarcha en el invierno
Si este mundo es un infierno
¿Por qué afligirse el cristiano?

Hagamoslé cara fiera*
A los males, compañero,
Porque el zorro más matrero
Suele cair como un chorlito
Viene por un corderito
Y en la estaca deja el cuero.

Hoy tenemos que sufrir
Males que no tienen nombre;
Pero esto a naides lo asombre,
Porque ansina es el pastel;
Y tiene que dar el hombre
Más güeltas que un carretel.

Yo nunca me he de entregar
A los brazos de la muerte:
Arrastro mi triste suerte
Paso a paso y como pueda,
Que donde el débil se queda
Se suele escapar el juerte.

Y ricuerde cada cual
Lo que cada cual sufrió;
Que lo que es, amigo, yo,
Hago ansí la cuenta mía:
Ya lo pasado pasó,
Mañana será otro día.

Yo también tuve una pilcha
Que me enllenó el corazón;
Y si en aquella ocasión
Alguien me hubiera buscao
Siguro que me habría hallao
Más prendido que un botón.

En la güella del querer
No hay animal que se pierda;
Las mujeres no son lerdas,
Y todo gaucho es dotor
Si pa cantarle al amor
Tiene que templar las cuerdas.

¡Quién es de una alma tan dura
Que no quiera a una mujer!
Lo alivia en su padecer;
Si no sale calavera,
Es la mejor compañera
Que el hombre puede tener.

Si es güena, no lo abandona
Cuando lo ve desgraciao,
Lo asiste con su cuidao
Y con afán cariñoso,
Y usté tal vez ni un rebozo
Ni una pollera le ha dao.

Grandemente lo pasaba
Con aquella prenda mía
Viviendo con alegría
Como la mosca en la miel
¡Amigo, qué tiempo aquél!
¡La pucha que la quería!

Era la águila que a un árbol
Dende la nubes bajó;
Era más linda que el alba
Cuando va rayando el sol;
Era la flor deliciosa
Que entre el trebolar creció.

Pero, amigo, el comendante
Que mandaba la milicia,
Como que no desperdicia
Se fue refalando a casa.
Yo le conocí en la traza
Que el hombre traiba malicia.

Él me daba voz de amigo,
Pero no le tenía fe.
Era el jefe y, ya se ve,
No podía competir yo.
En mi rancho se pegó
Lo mesmo que saguaipé.

A poco andar conocí
Que ya me había desbancao,
Y él siempre muy entonao,
Aunque sin darme ni un cobre,
Me tenía de lao a lao
Como encomienda de pobre.

A cada rato, de chasque
Me hacía dir a gran distancia;
Ya me mandaba a una estancia,
Ya al pueblo, ya a la frontera;
Pero él en la comendancia
No ponía los pies siquiera.

Es triste a no poder más
El hombre en su padecer,
Si no tiene una mujer
Que lo ampare y lo consuele:
Mas pa que otro se la pele
Lo mejor es no tener.

No me gusta que otro gallo
Le cacaré a mi gallina.
yo andaba ya con la espina,
Hasta que en una ocasión
Lo pillé junto al jogón
Abrazándome a la china.

Tenía el viejito una cara
De ternero mal lamido,[2]
Y al verlo tan atrevido
Le dije: "Que le aproveche;
Que había sido pa el amor
Como guacho* pa la leche".

Peló la espada y se vino
Como a quererme ensartar,
Pero yo sin tutubiar
Le volví al punto a decir:
—"Cuidao no te vas a *pér... tigo*,[3]
Poné cuarta pa salir".

Un puntaso me largó
Pero el cuerpo le saqué,
Y en cuanto se lo quité,
Para no mandar a un viejo,
Con cuidao, medio lejo,
Un planaso le asenté.

Y como nunca al que manda
Le falta algún adulón,
Uno que en esa ocasión
Se encontraba allí presente,
Vino apretando los dientes
Como perrito mamón.*

Me hizo un tiro de revuélver
Que el hombre creyó siguro;
Era confiao y le juro
Que cerquita se arrimaba;
Pero siempre en un apuro
Se desentumen mis tabas.*

El me siguió menudiando,
Mas sin poderme acertar,
Y yo, déle culebriar,
Hasta que al fin le dentré
Y ahi no más lo despaché
Sin dejarlo resollar.

Dentré a campiar* en seguida
Al viejito enamorao.
el pobre se había ganao*
En un noque* de lejía.
¡Quién sabe cómo estaría
Del susto que había llevao!

¡Es sonso el cristiano macho
Cuando el amor lo domina!
Él la miraba a la indina,
Y una cosa tan jedionda
Sentí yo, que ni en la fonda
He visto tal jedentina.[1]

Y le dije: —"Pa su agüela
Han de ser esas perdices".
Yo me tapé las narices
Y me salí estornudando,
Y el viejo quedó olfatiando
Como chico con lumbrices.

Vocabulario y notas

Despilchao: despilchado, sin vestidos.
Hacerse el chancho rengo: disimular, hacerse el tonto.
Ardiles: ardides.
Hacerse el sarnoso: igual que hacerse el chancho rengo.
Chifle: cuerno que funciona como receptáculo de agua o bebidas alcohólicas.
Ganoso: con ganas.
Hacer cara fiera: resistir.
Calavera: aquí, mujer frívola.
Rebozo: prenda que cubre la cabeza y busto.
Sagualpé: parásito, especie de sanguijuela.
Desbanero: desbancado, desplazado.
Chasque: mensajero.
Guacho: ternero que ha perdido a la madre.
Mamón: que mama más tiempo del normal.
Tabas: piernas.
Campiar: campear; buscar.
Ganao: ganado, escondido.
Noque: saco de cuero.
Jedentina: hedentina; mal olor.
Cosiar: por cocear.

1. *era la agüela que a un árbol...* Dice Eleuterio Tiscornia: "Las comparaciones que Cruz hace aquí, en elogio de su mujer querida, son traslado literal de una copla española: 'Eres águila real / que en el pinar se posó / eres más linda que el alba / cuando va rayando el sol'".
2. *de ternero mal lamido* El ternero mal lamido tiene los pelos en desorden.
3. *¡Cuidao no te vas a peer... tigo!* El "tigo" final disimula la grosería. Peerse (debe entenderse: "no te vas a peer") es –apelamos a un eufemismo– echarse ventosidades.

Cuando la mula recula
Señal que quiere cosiar;
Ansí se suele portar
Aunque ella lo disimula:
Recula como la mula
La mujer, para olvidar.

Alcé mi poncho y mis prendas
Y me largué a padecer
Por culpa de una mujer
Que quiso engañar a dos.
Al rancho le dije adiós
Para nunca más volver.

Las mujeres dende entonces
Conocí a todas en una.
Ya no he de probar fortuna
Con carta tan conocida:
Mujer y perra parida,
No se me acerca ninguna.

XI

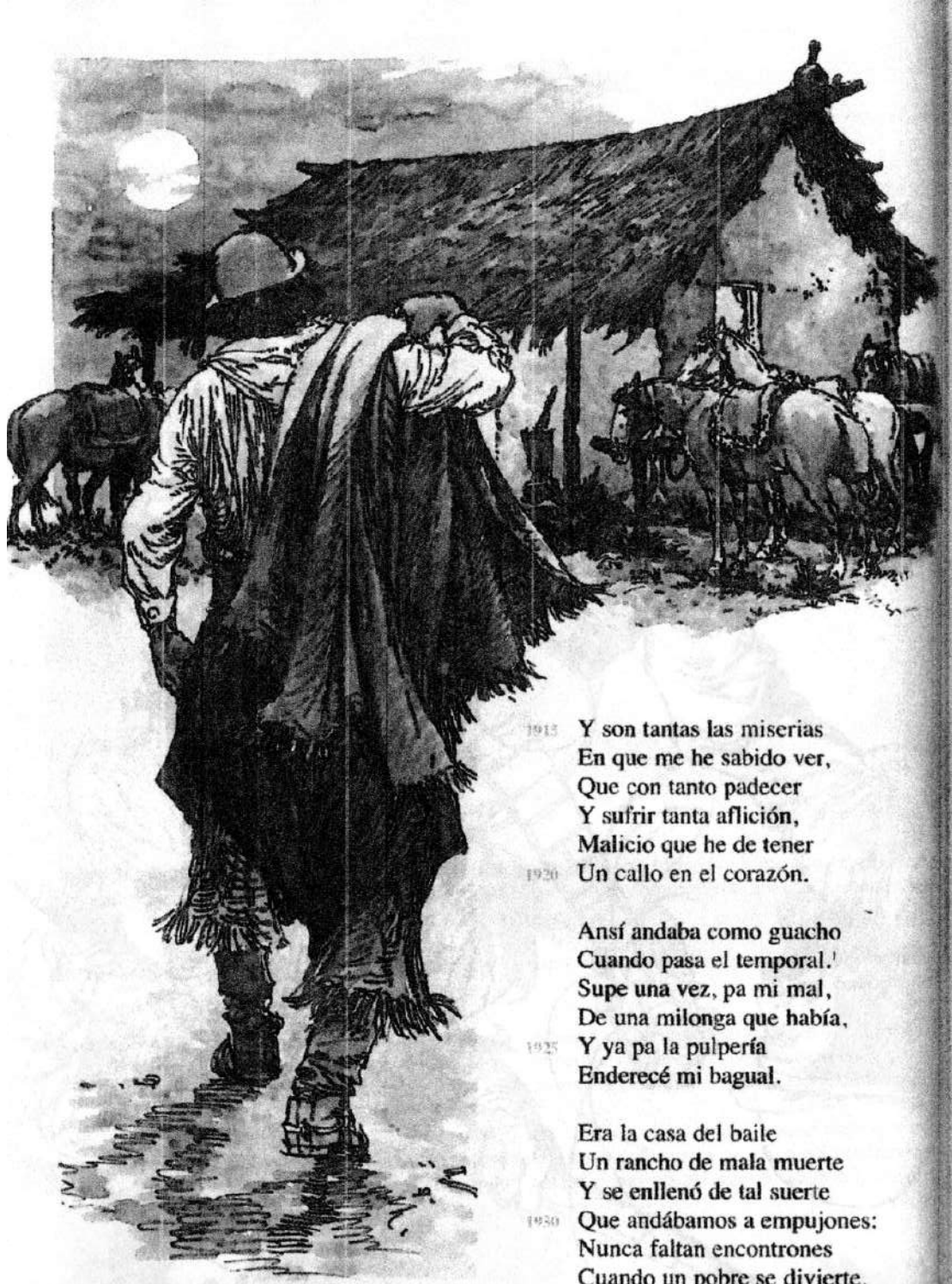
A otros les brotan las coplas
Como agua el manantial;
Pues a mí me pasa igual,
Aunque las mías nada valen:
De la boca se me salen
Como ovejas del corral.

Que en puertiando[2] la primera,
Ya le siguen las demás,
Y en montones las de atrás
Contra los palos se estrellan,
Y saltan y se atropellan
Sin que se corten jamás.

Y aunque yo por mi inorancia
con gran trabajo me esplico,
Cuando llego a abrir el pico,
Tengaló por cosa cierta:
Sale un verso y en la puerta
Ya asoma el otro el hocico.

Y emprestemé su atención;
Me oirá relatar las penas
De que traigo la alma llena,
Porque en toda circunstacia
Paga el gaucho su inorancia
Con la sangre de sus venas.

Después de aquella desgracia
Me refugié en los pajales;
Anduve entre los cardales
Como bicho sin guarida;
Pero, amigo, es esa vida
Como vida de animales.



Y son tantas las miserias
En que me he sabido ver,
Que con tanto padecer
Y sufrir tanta aflición,
Malicio que he de tener
Un callo en el corazón.

Ansí andaba como guacho
Cuando pasa el temporal.[1]
Supe una vez, pa mi mal,
De una milonga que había,
Y ya pa la pulpería
Enderecé mi bagual.

Era la casa del baile
Un rancho de mala muerte
Y se enllenó de tal suerte
Que andábamos a empujones:
Nunca faltan encontrones
Cuando un pobre se divierte.

Yo tenía unas medias botas
Con tamaños berdugones;[2]
Me pusieron los talones
Con crestas como los gallos;
¡Si viera mis afliciones
Pensando yo que eran callos!

Con gato y con fandanguillo
Había empezao el changango,[3]
Y para ver el fandango
Me colé haciendomé bola;*
Mas metió el diablo la cola
Y todo se volvió pango.*

Había sido el guitarrero
Un gaucho duro de boca.[4]
Yo tengo pacencia poca
Pa aguantar cuando no debo:
A ninguno me le atrevo,
Pero me halla el que me toca.

A bailar un pericón
Con una moza salí,
Y cuando me vido allí
Sin duda me conoció
Y estas coplitas cantó
Como para rairse de mí:

"Las mujeres son todas
Como las mulas;
Yo no digo que todas,
Pero hay algunas
Que a las aves que vuelan
Les sacan plumas".

"Hay gauchos que presumen
De tener damas;
No digo que presumen
Pero se alaban,
Y a lo mejor los dejan
Tocando tablas".[5]

Se secretiaron las hembras
Y yo ya me encocoré;
Volié la anca[6] y le grité:
"¡Dejá de cantar... chicharra!"
Y de un tajo a la guitarra
Tuitas las cuerdas corté.

Al punto salió de adentro
Un gringo con un jusil;
Pero nunca he sido vil,
Poco el peligro me espanta:
Ya me refalé la manta
Y la eché sobre el candil.

Gané enseguida la puerta
Gritando: —"¡Naides me ataje!"
Y alborotao el hembraje
Lo que a todo quedó escuro,
Empezó a verse en apuro
Mesturao con el gauchaje.

El primero que salió
Fue el cantor, y se me vino;
Pero yo no pierdo el tino
Aunque haiga tomao un trago,
Y hay algunos por mi pago
Que me tienen por ladino.*

No ha de haber achocao* otro;
Le salió cara la broma;
A su amigo cuando toma
Se le despeja el sentido,
Y el pobrecito había sido
Como carne de paloma.

Para prestar sus socorros
Las mujeres no son lerdas:
Antes que la sangre pierda
Lo arrimaron a unas pipas.*
Ahi lo dejé con las tripas
Como pa que hicieran cuerdas.

Monté y me largué a los campos
Más libre que el pensamiento,
Como las nubes al viento,
A vivir sin paradero;
Que no tiene el que es matrero
Nido, ni rancho, ni asiento.

No hay juerza contra el destino
Que le ha señalao el cielo,
Y aunque no tenga consuelo
Aguante el que está en trabajo:
¡Naides se rasca pa abajo
Ni se lonjea contra el pelo!

Con el gaucho desgraciao
No hay uno que no se entone;
La menor falta lo espone
A andar con los avestruces:
Faltan otros con más luces
Y siempre hay quien los perdone.

Vocabulario y notas

Puerteando: puerteando; haciendo puerta.
Hacerse bolas: hacerse el distraído.
Lío: confusión, desorden.
Ladino: sagaz.
Achocao: Achocado; ofendido.
Pipa: tonel.

1. Sólo y desorientado; sin rumbo fijo.
2. Verdugones: "Promontorios en el interior de las botas" (Martín Fierro, edición de Hércules di Césare y Oscar Carballeira).
3. El 'changango' es la guitarra, pero, también, por extensión, baile o fiesta (y así cabe interpretarlo aquí). El gato –baile folklórico argentino de pareja suelta– parece ser de origen español. Dice Tiscornia: "La pareja ocupa sucesivamente los cuatro frentes de un cuadro: en cada paso, el gaucho da vuelta alrededor de su compañera, y haciendo castañetas, la lleva a tomar nueva figura; acabada la mudanza, los bailarines, a cada copla del cantor, ejecutan ágiles zapateados y escobillados con los pies y repican el ritmo con las manos, ya en alto, ya caídas..." El fandanguillo es un baile de origen andaluz, semejante al fandango, que se acompañaba de guitarra y castañuelas. Hacia mediados del siglo XIX el fandanguillo, prácticamente había desaparecido de la campaña bonaerense. La voz 'fandango' en el verso 1941 no debe interpretarse como el baile sino como sinónimo de 'diversión' o 'bullicio'.
4. Desbocado, ofensivo.
5. Sin poder ganar la partida.
6. Descabalgué, para afrontarlo.

XII

Yo no sé qué tantos meses
Esta vida me duró;
A veces nos obligó
La miseria a comer potro;
Me había acompañado con otros
Tan desgraciaos como yo.

Más ¿para qué platicar
Sobre esos males, canejo?
Nace el gaucho y se hace viejo
Sin que mejore su suerte,
Hasta que por ahí la muerte
Sale a cobrarle el pellejo.

Pero como no hay desgracia
Que no acabe alguna vez,
Me aconteció que después
De sufrir tanto rigor,
Un amigo por favor
Me compuso con el juez.

Le alvertiré que en mi pago
Ya no va quedando un criollo;
Se los ha tragao el hoyo,
O juido o muerto en la guerra,[1]
Porque, amigo, en esta tierra
Nunca se acaba el embrollo.

Colijo que jué para eso
Que me llamó el juez un día
Y me dijo que quería
Hacerme a su lao venir,
Pa que dentrase a servir
De soldao de policía.

Y me largó una ploclama
Tratandomé de valiente,
Que yo era un hombre decente,
Y que dende aquel momento
Me nombraba de sargento
Pa que mandara la gente.

Ansí estuve en la partida,
Pero ¡qué había de mandar!
Anoche al irlo a tomar
Vide güena coyontura,
Y a mí no me gusta andar
Con la lata en la cintura.

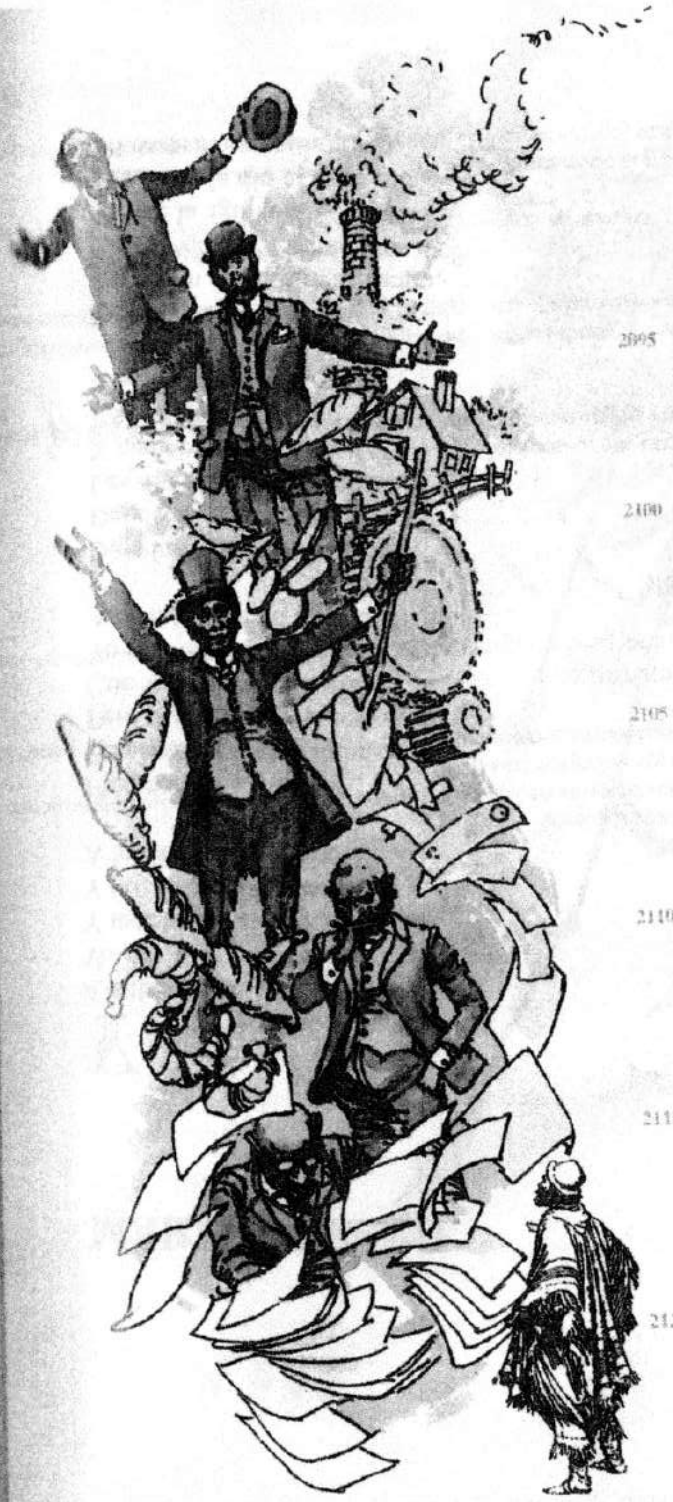
Ya conoce, pues, quién soy;
Tenga confianza conmigo;
Cruz le dio mano de amigo
Y no lo ha de abandonar.
Juntos podemos buscar
Pa los dos un mesmo abrigo.

Andaremos de matreros
Si es preciso pa salvar;
Nunca nos ha de faltar
Ni un güen pingo para juir,
Ni un pajal ande dormir,
Ni un matambre que ensartar.

Y cuando sin trapo alguno
Nos haiga el tiempo dejao
Yo le pediré emprestao
El cuero a cualquiera lobo,
Y hago un poncho, si lo sobo,
Mejor que poncho engomao.

Para mí la cola es pecho
Y el espinaso cadera;
Hago mi nido ande quiera
Y de lo que encuentro como;
Me echo tierra sobre el lomo
Y me apeo en cualquier tranquera.

Y dejo rodar la bola,
Que algún día se ha de parar;
Tiene el gaucho que aguantar
Hasta que lo trague el hoyo
O hasta que venga algún criollo
En esta tierra a mandar.



Lo miran al pobre gaucho
Como carne de cogote;*
Lo tratan al estricote,*
Y si ansí las cosas andan
Porque quieren los que mandan,
Aguantemos los azotes.

¡Pucha, si usté lo oyera
Como yo en una ocasión
Tuita la conversación
Que con otro tuvo el juez!
Le asiguro que esa vez
Se me achicó el corazón.

Hablaban de hacerse ricos
Con campos en la frontera;
De sacarla más ajuera
Donde había campos baldidos,*
Y llevar de los partidos
Gente que la defendiera.

Todo se güelven proyetos
De colonias y carriles
Y tirar la plata a miles
En los gringos enganchaos,
Mientras al pobre soldao
Le pelan la chaucha,* ¡ah, viles!

Pero si siguen las cosas
Como van hasta el presente,
Puede ser que redepente*
Veamos el campo desierto,
Y blanquiando solamente
Los güesos de los que han muerto.

Hace mucho que sufrimos
La suerte reculativa:
Trabaja el gaucho y no arriba,
Porque, a lo mejor del caso,
Lo levantan de un sogaso
Sin dejarle ni saliva.

De los males que sufrimos
Hablan mucho los pueblerios,
Pero hacen como los teros
Para esconder sus niditos:
En un lao pegan los gritos
Y en otros tienen los güevos.

Y se hacen los que no aciertan
A dar con la coyontura;
Mientras al gaucho lo apura
Con rigor la autoridá
Ellos a la enfermedá
Le están errando la cura.

Vocabulario y notas

Trancanera: puerta de trancas.

Carne de consuelo: despreciable (era un corte desechado).

Al estribo: caprichosamente.

Baldías: baldíos.

Pelar la chacha: arruinar.

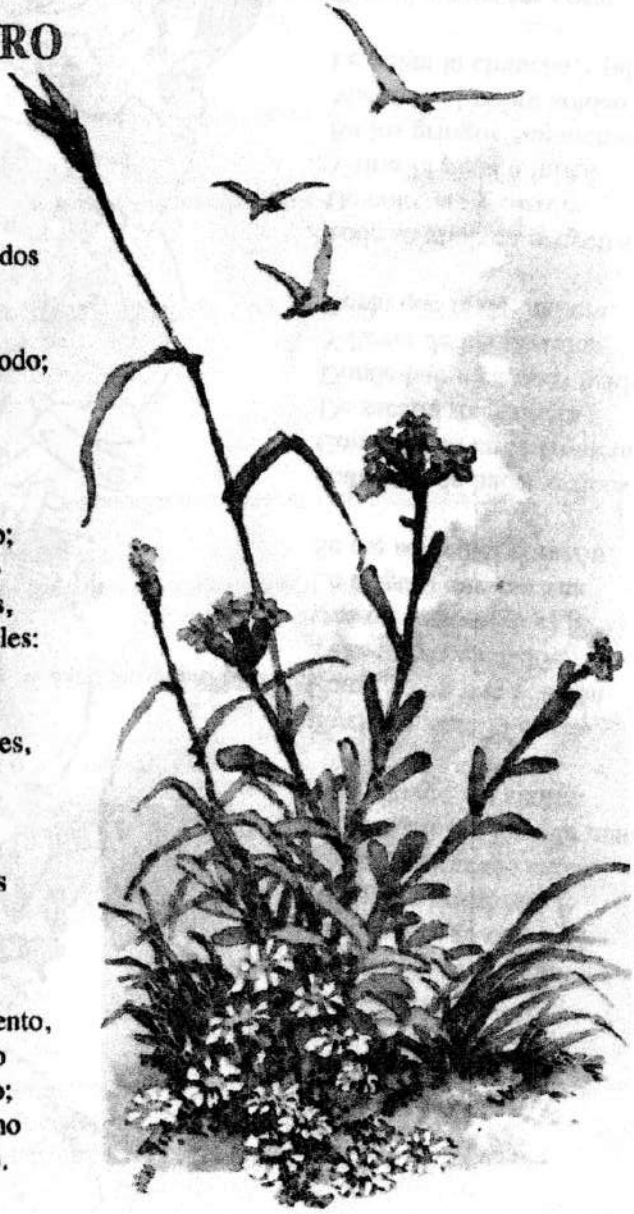
Redepente: metátesis por de repente.

Reculativa: que recula, adversa, contraria.

1. El 17 de marzo de 1865 el Congreso paraguayo declaró la guerra al gobierno argentino ante la negativa del presidente Mitre a permitir el paso de las tropas paraguayas en dirección al Brasil, país con el que Paraguay había entrado en guerra unos meses antes. La guerra del Paraguay –conocida también como guerra de la Triple Alianza (Brasil, Argentina y Uruguay aliados)– llegó definitivamente a su término en 1870, cuando en Cerro Corá el general Francisco Solano López fue aniquilado por un contingente brasileño. Sin embargo, ya en 1869 "la guerra había terminado prácticamente. El pueblo paraguayo había perdido el 90% de la población masculina según estimaciones respetables. Los mismos aliados se horrorizaron de la victoria (Carlos Alberto Floria, César A. García Belsunce. **Historia de los Argentinos**, Buenos Aires, Kapelusz, 1971, tomo II, pág. 133) La corriente histórica revisionista ha interpretado la guerra del Paraguay como un intento –exitoso– por liquidar el desarrollo capitalista independiente del Paraguay y continuar asegurando en cambio, la hegemonía del capital británico en la región. La "guerra" a que hace mención Cruz puede referirse también a la de frontera, contra el indio, ya que "desde 1854 los malones avanzaban cada vez más sobre estancias y poblaciones" (ibid., pág. 105).

XIII

MARTÍN FIERRO



Ya veo que somos los dos
Astillas del mesmo palo:
Yo paso por gaucho malo
Y usté anda del mesmo modo;
Y yo, pa acabarlo todo,
A los indios me refalo.

Pido perdón a mi Dios
Que tantos bienes me hizo;
Pero dende que es preciso
Que viva entre los infieles,
Yo seré cruel con los crueles:
Ansí mi suerte lo quiso.

Dios formó lindas las flores,
Delicadas como son;
Les dio toda perfección
Y cuanto él era capaz,
Pero al hombre le dio más
Cuando le dio el corazón.

Le dio claridá a la luz,
Juerga en su carrera al viento,
Le dio vida y movimiento
Dende la águila al gusano;
Pero más le dio al cristiano
Al darle el entendimiento.

Y aunque a las aves les dio,
Con otras cosas que inoro,
Esos piquitos como oro
Y un plumaje como tabla,*
Le dio al hombre más tesoro
Al darle una lengua que habla.

Y dende que dio a las fieras
Esa juria tan inmensa,
Que no hay poder que las vensa
Ni nada que las asombre,
¿Qué menos le daría al hombre
Que el valor pa su defensa?

Pero tantos bienes juntos
Al darle, malicio yo
Que en sus adentros pensó
Que el hombre los precisaba,
Pues los bienes igualaba
Con las penas que le dio.

Y yo empujao por las mías
Quiero salir de este infierno;
Ya no soy pichón muy tierno
Y sé manejar la lanza,
Y hasta los indios no alcanza
La facultá del Gobierno.

Yo sé que allá los caciques
Amparan a los cristianos,
Y que los tratan de "hermanos"
Cuando se van por su gusto.
¿A qué andar pasando sustos...?
Alcemos el poncho y vamos.

En la cruzada hay peligros,
Pero ni aun esto me aterra;
Yo ruedo sobre la tierra
Arrastrao por mi destino;
Y si erramos el camino...
No es el primero que lo erra.*

Si hemos de salvar o no,
De esto naide nos responde.
Derecho ande el sol se esconde
Tierra adentro hay que tirar;
Algún día hemos de llegar...
Después sabremos a dónde.

No hemos de perder el rumbo,
Los dos somos güena yunta;*
El que es gaucho va ande apunta,
Aunque inore ande se encuentra;
Pa el lao en que el sol se dentra
Dueblan los pastos la punta.

De hambre no pereceremos,
Pues según otros me han dicho,
En los campos se hallan bichos
De los que uno necesita...
Gamas, matacos, mulitas,
Avestruces y quirquinchos.

Cuando se anda en el desierto
Se come uno hasta las colas.
Lo han cruzao mujeres solas'
Llegando al fin con salú,
Y ha de ser gaucho el ñandú
Que se escape de mis bolas.

Tampoco a la sé le temo,
Yo la aguanto muy contento;
Busco agua olfatiando al viento
Y, dende que no soy manco,
Ande hay duraznillo blanco
Cavo, y la saco al momento.

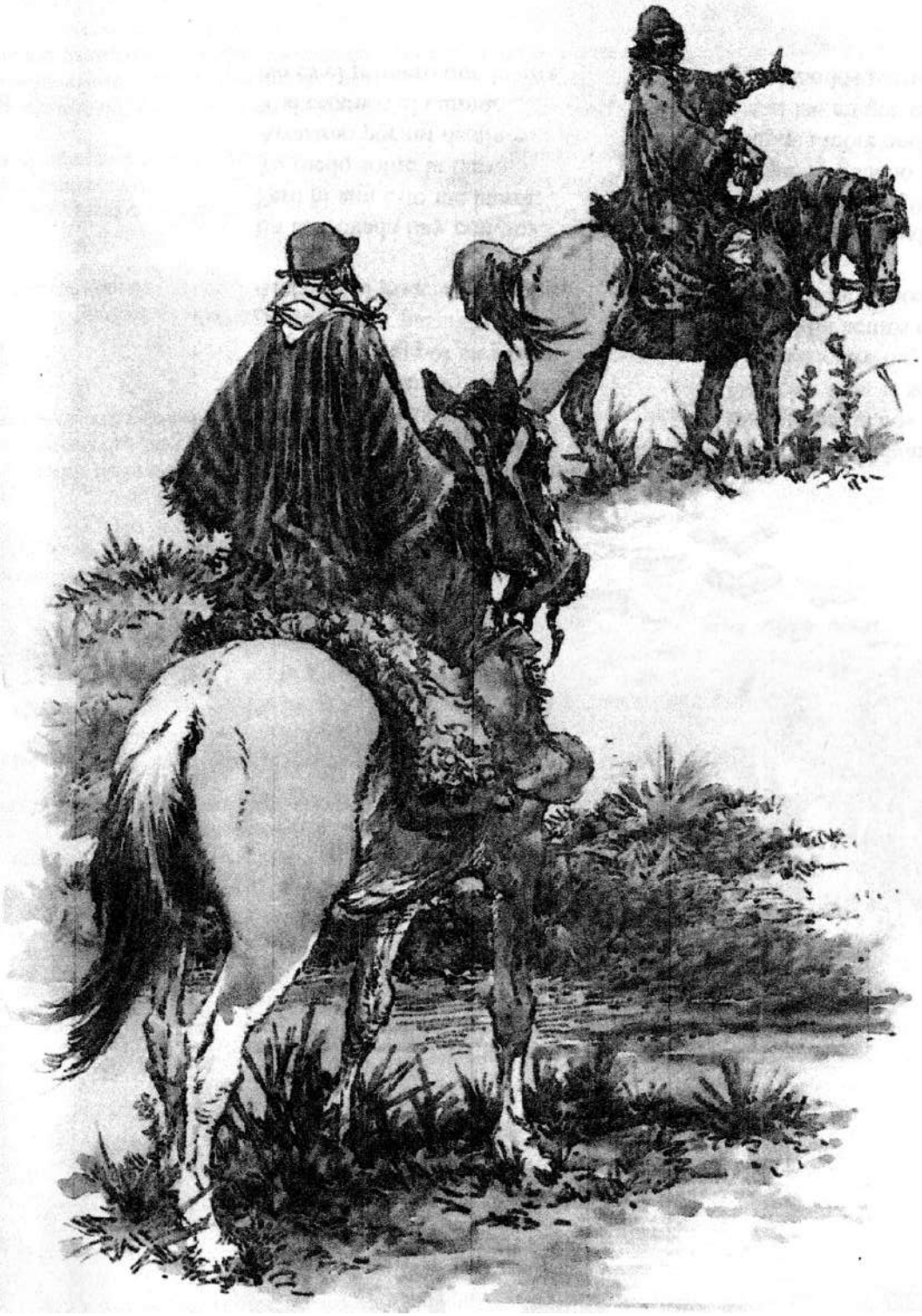
Allá habrá seguridá
Ya que aquí no la tenemos;
Menos males pasaremos
Y ha de haber grande alegría
El día que nos descolguemos
En alguna toldería.

Fabricaremos un toldo,
Como lo hacen tantos otros,
Con unos cueros de potro,
Que sea sala y sea cocina.
¡Tal vez no falte una china
Que se apiade de nosotros!

Allá no hay que trabajar,
Vive uno como un señor;
De cuando en cuando un malón,
Y si de él sale con vida,
Lo pasa echao panza arriba
Mirando dar güelta el sol.

Y ya que a juerza de golpes
La suerte nos dejó a flús,
Puede que allá veamos luz
Y se acaben nuestras penas,
Todas las tierras son güenas:
Vámosnos, amigo Cruz.

El que maneja las bolas,
El que sabe echar un pial,
O sentarse en un bagual
Sin miedo de que lo baje,
Entre los mesmos salvajes
No puede usarlo mal.



El amor, como la guerra,
Lo hace el criollo con canciones;
A más de eso, en los malones
Podemos aviarnos* de algo;
En fin, amigo, yo salgo
de estas pelegrinaciones.

En este punto el cantor
Buscó un porrón pa consuelo,
Echó un trago como un cielo,
Dando fin a su argumento;
Y de un golpe, al istrumento
Lo hizo astillas contra el suelo.

"Ruempo,* dijo, la guitarra
Pa no volverme a tentar,
Ninguno la ha de tocar,
Por siguro tengaló;
Pues naides ha de cantar
Cuando este gaucho cantó".

Y daré fin a mis coplas
Con aire de relación;
Nunca falta un preguntón
Más curioso que mujer,
Y tal vez quiera saber
Cómo jue la conclusión.

Cruz y Fierro de una estancia*
Una tropilla se arriaron
Por delante se la echaron
Como criollos entendidos
Y pronto, sin ser sentidos,
Por la frontera cruzaron.

Y cuando la habían pasado
Una madrugada clara
Le dijo Cruz que mirara
Las últimas poblaciones
Y a Fierro dos lagrimones
Le rodaron por la cara.

Y siguiendo el fiel del rumbo
Se entraron en el desierto.
No sé si los habrán muerto
En alguna correría
Pero espero que algún día
Sabré de ellos algo cierto.

Y ya con estas noticias
Mi relación acabé;
Por ser ciertas las conté
Todas las desgracias dichas,
Es un telar de desdichas
Cada gaucho que usté ve.

Pero ponga su esperanza
En el Dios que lo formó;
Y aquí me despido yo,
Que he relatao a mi modo
MALES QUE CONOCEN TODOS
PERO QUE NAIDES CONTÓ.